


PROLOG
petak, 1. novembar 

Isto se de{avalo svake godine. Sada je primalac cveta punio osamdeset
dve godine i, kad je po{iljka stigla, otvorio ju je i skinuo ukrasni papir.
Potom je podigao slu{alicu i okrenuo broj biv{eg policijskog inspektora
koji se po penzionisanju nastanio kraj jezera Siljan. Njih dvojica ne samo
da su bili istih godina ve} su bili i ro|eni istog dana. To je, s obzirom na
okolnosti, bilo gotovo ironi~no. Inspektor je znao da }e razgovor uslediti
nakon isporuke po{te u jedanaest sati pre podne. Pio je kafu i ~ekao. Ove
godine telefon je zazvonio ve} u pola jedanaest. Inspektor je podigao
slu{alicu i, ne predstaviv{i se, rekao Zdravo.

„Stigao je.“
„Koji je ove godine?“
„Nije mi poznat. Raspita}u se koji je cvet u pitanju – bele je boje.“
„Pretpostavljam da nema nikakve poruke?“
„Ne, nema ni~eg sem cveta. Ram je isti kao pro{le godine – jedan od

onih jednostavnih, jeftinih.“
„Po{tanski `ig?“
„Stokholm.“
„Rukopis?“
„Isti kao i uvek – velika {tampana slova. Jednaka i uredna.“
Tema je time bila iscrpljena, i sagovornici su, svaki sa svoje strane `ice,

utihnuli na nekoliko minuta. Penzionisani inspektor se zavalio u trpezarij-
sku stolicu i povukao dim iz lule. Znao je da se od njega vi{e ne o~ekuje
nikakvo pronicljivo ili o{troumno pitanje koje bi temu osvetlilo iz drugog
ugla. To vreme je odavno pro{lo, i razgovor izme|u dva vreme{na ~oveka
bio je vi{e neka vrsta rituala u ime misterije ~ije razre{enje nikog drugog na
svetu nije ni najmanje zanimalo. 

Latinski naziv bio je Leptospermum (Myrtaceae) rubinette. U pitanju je bila
skromna grmolika biljka, visine nekih dvanaest centimetara, s listovima koji
su podse}ali na vres i petolati~nim cvetom pre~nika dva centimetra. 



Biljka je poticala iz {ikare i brdovitih oblasti Australije, gde je rasla u
gustim `bunovima. U Australiji su je zvali Desert Snow. Kasnije }e
stru~njak iz jedne botani~ke ba{te u Upsali utvrditi da je u pitanju
neobi~na biljka, koja se u [vedskoj retko gde nalazila. Botani~ar je u
izve{taju naveo da je biljka u srodstvu s australijskim ~ajnim drvetom, i da
se ~esto me{a sa svojim znatno rasprostranjenijim ro|akom Leptospermum
scoparium, kog je u izobilju bilo na Novom Zelandu. Razlika je, po re~ima
eksperta, bila u tome {to Rubinette pri vrhu latica ima nekoliko mikroskop-
skih crvenkastih ta~kica koje cvetu daju bledoru`i~astu nijansu.

Rubinette je, sve u svemu, bio zbunjuju}e skroman cvet. Nije posedovao
nikakvu tr`i{nu vrednost. Nije se koristio ni u kakve poznate medicinske
svrhe, niti je imao halucinogena dejstva. Nije bio jestiv, bio je neupotre-
bljiv kao za~in i nije se koristio za proizvodnju boje. Cvet je, me|utim, bio
od izvesnog zna~aja za australijske uro|enike Aborid`ine, koji su oblast i
floru Ajers Roka tradicionalno smatrali svetim. Jedina svrha cveta je na-
izgled bila ta da okolinu krasi svojom }udljivom lepotom.

Botani~ar iz Upsale je u izve{taju konstatovao da se Desert Snow ~ak i u
Australiji mogao na}i jako te{ko, a da je u [vedskoj predstavljao pravu
retkost. Sam botani~ar nikad ranije nije video nijedan primerak, ali je,
raspitav{i se me|u kolegama, saznao da je bilo poku{aja da se biljka uzgaja
u jednom parku u Geteborgu, i da je mogu}e da je ima po privatnim sta-
klenim ba{tama ljubitelja cve}a i botani~ara amatera. U [vedskoj ju je te{ko
uzgajati zato {to zahteva blagu i suvu klimu, i zato {to tokom zimskih mese-
ci mora da se ~uva u ku}i. Kre~nja~ka podloga joj ne prija i neophodno ju
je zalivati odozdo, direktno iz korena. Zahteva ume{nost.

To {to je biljka u [vedskoj bila retka teoretski je trebalo da olak{a otkri-
vanje ishodi{ta upravo ovog cveta, ali u praksi je takav zadatak bio
nemogu}. Nisu postojali nikakvi registri niti licence koji bi se mogli pre-
gledati. Niko nije mogao da ka`e koliko privatnih uzgajiva~a uop{te i
poku{ava da odr`i tako zahtevan cvet – u pitanju je moglo biti tek neko-
liko ljubitelja cve}a, ali isto tako i stotine njih kojima su semenje ili same
biljke bili dostupni. I seme i biljke mogli su se naru~iti po{tom od drugog
uzgajiva~a ili iz neke botani~ke ba{te bilo gde u Evropi. Mogli su da budu

St ig  La{on6



i doneti s nekog putovanja za Australiju. Otkrivanje upravo ovakvih uzga-
jiva~a me|u milionima [ve|ana koji imaju malene staklene ba{te ili poko-
ju saksiju u prozoru dnevne sobe bio je, drugim re~ima, beznade`an
zadatak.

Ovaj cvet bio je samo jedan u nizu zagonetnih cvetova koji su u
oja~anoj koverti stizali svakog 1. novembra. Svake godine je u pitanju bio
druga~iji, ali uvek lep i donekle redak cvet. Kao i obi~no, bio je presovan i
pa`ljivo polo`en izme|u akvarel papira i stakla pri~vr{}enog jednostavnim
ramom formata 29 x 16 centimetara.

Misterija sa cve}em nikada nije dospela u medije ili u javnost, i bila je
poznata samo ograni~enom broju ljudi. Tri decenije ranije, ove redovne
cvetne po{iljke bile su predmet analiza Dr`avne kriminalisti~ke laboratorije,
stru~njaka za otiske prstiju, grafologa, policijskih inspektora i jednog broja
ro|aka i prijatelja primaoca paketa. Danas su aktere drame ~inile samo tri
osobe: vreme{ni slavljenik, penzionisani policijski inspektor i, naravno,
nepoznato lice koje je poklone slalo. Kako su prva dvojica bila u toliko po-
odmaklim godinama da je do{lo vreme kad se moglo o~ekivati ono
neizbe`no, krug zainteresovanih osoba je uskoro mogao da bude jo{ i u`i.

Penzionisani policajac bio je iskusni veteran. Nikada ne}e zaboraviti
svoju prvu intervenciju, kad je uhapsio jednog nasilnog i te{ko alko-
holisanog operatera ma{ina pre nego {to je ovaj i sebe i druge zavio u crno.
Tokom karijere inspektor je u zatvor strpao lopove, nasilnike, prevarante,
kradljivce automobila i pijane voza~e. Susreo se s provalnicima,
plja~ka{ima, dilerima, silovateljima i bar jednim manje-vi{e ludim terori-
stom. U~estvovao je u devet istraga ubistava s predumi{ljajem i iz nehata.
U pet od devet slu~ajeva ubice su same zvale policiju i, duboko se kaju}i,
priznavale da su ubile suprugu ili brata ili nekog drugog ~lana porodice. Tri
puta je policija tragala za ubicom – dva slu~aja su re{ena u roku od neko-
liko dana, a jedan, uz pomo} Centralnog odeljenja za organizovani krimi-
nal, nakon dve godine.

Deveti slu~aj bio je re{en s policijske ta~ke gledi{ta, {to }e re}i da su
istra`itelji znali ko je ubica, ali dokazni materijal bio je toliko oskudan da
je tu`ilac odlu~io da slu~aj stavi na led. Na inspektorovo zaprepa{}enje,
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slu~aj je s vremenom odba~en. Sve u svemu, inspektor je za sobom imao
impresivnu karijeru i mogao je da bude zadovoljan onime {to je postigao.

Daleko od toga da je to i bio.
Slu~aj presovanog cve}a bio mu je trn u oku – jedini preostali nere{eni

slu~aj, kome je posvetio daleko najvi{e vremena.
Situacija je bila dvojako besmislena po{to on, ni nakon vi{e hiljada sati

rada na slu~aju, i u okviru slu`be i van nje, nije mogao tvrditi ~ak ni to da
je zlo~in uop{te i po~injen.

Oba ~oveka znala su da osoba koja uramljuje cve}e koristi rukavice, te
da ni na ramu ni na staklu ne}e biti otisaka. Bili su svesni toga da po{ilja-
oca ne}e mo}i otkriti. Znali su da takav ram mo`e da se kupi u fotograf-
skim radnjama i knji`arama {irom sveta. Jednostavno – nije bilo nikakvih
tragova koje bi mogli da prate. Uz to su i po{tanski `igovi ~esto bili razli~iti;
paket je naj~e{}e stizao iz Stokholma, ali tri puta je bio poslat i iz Londona,
dva puta iz Pariza, dvaput iz Kopenhagena, po jedanput iz Madrida i Bona,
a jednom, {to je bilo najzagonetnije, iz Pensakole u Sjedinjenim
Ameri~kim Dr`avama. Dok su mu svi ostali gradovi bili poznati,
Pensakolu je inspektor morao da potra`i u atlasu. 

Nakon {to su sagovornici zavr{ili razgovor, osamdesetdvogodi{nji
slavljenik dugo je sedeo zagledan u lep ali bezizra`ajan australijski cvet,
njemu dotad jo{ nepoznatog imena. Naposletku je podigao glavu i
pogledao zid iznad pisa}eg stola. Na njemu su visila ~etrdeset i tri uramlje-
na presovana cveta, raspore|ena u ~etiri reda od po deset ramova; u petom,
tek zapo~etom, bila su ~etiri cveta. Iz gornjeg reda nedostajao je jedan cvet
– mesto broj devet bilo je prazno. Desert Snow }e biti slika broj ~etrdeset
~etiri.

Prvi put se, me|utim, dogodilo ne{to {to je bilo druga~ije u odnosu na
sve prethodne godine. Sasvim iznenada i bez upozorenja, starac je zaplakao.
I sam je bio zate~en ovom iznenadnom navalom ose}anja nakon gotovo
~etrdeset godina.
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DEO PRVI

OKIDA^
od 20. decembra do 3. januara 

18 procenata  `ena u [vedskoj  bi lo  je  
iz lo`eno pretnjama od s trane mu{karaca



POGLAVLJE PRVO
petak, 20. decembar

Nije bilo nikakve sumnje da je su|enje okon~ano, i sve {to se imalo re}i
ve} je bilo re~eno. Nijednog sekunda nije ni posumnjao u to da }e ga pro-
glasiti krivim. Pisana presuda doneta je u petak u deset sati ujutru; sad je
preostalo samo to da izve{ta~i, koji su ~ekali u hodniku ispred sudnice,
sumiraju sve za kraj.

Mikael Blumkvist ih je video kraj otvorenih vrata i zastao na koji
sekund. Nije `eleo da razgovara o presudi koju je upravo dobio, ali pitanja
su bila neizbe`na. I sam je znao da se moraju postaviti i da se na njih mora
odgovoriti. Zna~i tako izgleda biti prestupnik, pomisli. Biti na pogre{noj
strani. Bilo mu je neprijatno, ispravio se i poku{ao se prisiliti da se
osmehne. Zauzvrat, izve{ta~i su mu se nasme{ili i, prijateljski nastrojeni,
skoro posramljeni, klimnuli glavama.

„Da vidimo... listovi Aftonbladet, Ekspresen, TT, komercijalna {vedska
televizija TV4, a odakle ste vi... tako zna~i, iz lista Dagens industri. Mora da
sam postao poznat“, zaklju~io je Mikael Blumkvist.

„Daj nam neki komentar, Kale Blumkviste“, re~e novinar iz jednog od
ve~ernjih listova.

Mikael Blumkvist, ~ije je puno ime sasvim slu~ajno bilo Karl Mikael
Blumkvist, uzdr`ao se da ne zakoluta o~ima, kao i uvek kad bi ~uo ovaj
nadimak. Mikael Blumkvist je jednom, pre dvadeset godina, kad mu je
bilo dvadeset tri i kad je prvi put po~eo da preko leta radi kao novinar na
zameni, bez sopstvene zasluge sasvim slu~ajno uspeo otkriti bandu
plja~ka{a banaka koja je tokom dve godine izvr{ila pet provala za koje su
svi ~uli. Nije bilo nikakve sumnje da se u svim tim slu~ajevima radilo o istoj
bandi. Specijalnost im je bila da se odvezu do manjih mesta i da vojni~kom
precizno{}u u istom danu oplja~kaju jednu ili dve banke. Nosili su gumene
maske s likovima Volta Diznija, te ih je policija, prema ne tako jasnoj logi-
ci, nazvala Bandom Paje Patka. Novine su ih pak prekrstile u Bra}u
Buldoge, {to je zvu~alo malo ozbiljnije, ako se uzme u obzir to da su u dva



navrata nemilosrdno i o~igledno bez obaziranja na ljudsku sre}u i nesre}u
ispalili metke upozorenja i pretili prolaznicima ili onima koji su bili previ{e
znati`eljni.

[esti put su, usred leta, provalili u jednu banku u oblasti Esterjetland.
Izve{ta~ lokalnog radija slu~ajno se zadesio u banci u trenutku plja~ke i
odreagovao u skladu s pravilima slu`be. ^im su plja~ka{i iza{li iz banke,
oti{ao je do telefonskog automata i direktno se javio u program da saop{ti
vest.

Mikael Blumkvist je provodio nekoliko dana s poznanicom u vikendici
njenih roditelja u Katrineholmu. Nije mogao da ka`e zbog ~ega je povezao
~itavu stvar, ~ak ni kad ga je policija pitala, ali u trenutku dok je slu{ao
vesti, pomislio je na grupu od ~etiri mladi}a u jednoj vikendici na samo
nekoliko stotina metara odatle. Video ih je kako u dvori{tu igraju bad-
minton nekoliko dana ranije, kad su on i njegova prijateljica tuda prolazili
dok su i{li da kupe sladoled.

Sve {to je video bila su ~etiri plavokosa mladi}a u dobroj fizi~koj kondi-
ciji, u {ortsevima, gola do pojasa. Bilo je o~igledno da su bilderi i ne{to ga
je nateralo da ih ponovo pogleda dok su igrali badminton – mo`da zbog
toga {to su me~ igrali pod svom vrelinom sunca, igrali sa `arom koji mu je
izgledao kao kakva divlje usredsre|ena energija. Njihova igra nije izgledala
kao razonoda, i upravo je to nateralo Mikaela da ih primeti.

Nije bilo nikakvog racionalnog razloga da posumnja da su plja~ka{i
banaka, ali ipak se pro{etao, seo na brdo s kog je mogao videti vikendicu,
te zaklju~io da u vikendici u tom trenutku o~igledno nema nikog. Nakon
otprilike ~etrdeset minuta, ekipa momaka je stigla i parkirala „volvo“ u
dvori{tu. Izgledalo je kao da im se `uri i svaki je za sobom vukao svoju
sportsku torbu, {to samo po sebi nije moralo da zna~i ni{ta drugo do toga
da su jednostavno bili negde na kupanju. Ali jedan od njih se vratio do
automobila, iz njega izvukao neki predmet koji je brzo prekrio sportskom
jaknom, a Mikael je i s relativno udaljenog mesta na kom se nalazio mogao
konstatovati da se radi o dobrom starom hekleru, upravo onakvom od
kakvog se ni sam nije odvajao tokom jednogodi{njeg slu`enja vojnog roka.
Potom je pozvao policiju i ispri~ao {ta je video. Bio je to po~etak intenzivne
trodnevne zasede, koju su pratili mediji s Mikaelom u prvom planu; za to
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mu je jedan ve~ernji list isplatio bogat honorar. Policija je napravila {tab u
jednoj prikolici na posedu do vikendice u kojoj je odseo Mikael.

Slu~aj Bra}e Buldog pru`io je Mikaelu upravo onakav status zvezde
kakav mu je i bio potreban kao mladome novinaru u bran{i. Mana slave
bila je ta {to jedan drugi ve~ernji list nije mogao da se suzdr`i od davanja
naslova Kale Blumkvist re{io slu~aj. Jedna starija kolumnistkinja napisala je
ovaj {aljivi tekst, u kom se vi{e puta pozvala na lik de~aka-detektiva Kalea
iz knjiga Astrid Lindgren. Povrh svega, novine su objavile zrnastu sliku na
kojoj Mikael, poluotvorenih usta i podignutog ka`iprsta, izgleda kao da
uniformisanom policajcu daje nekakve instrukcije. U stvari, pokazivao mu
je kuda se ide do poljskog klozeta iza vikendice.

Nije bilo va`no to {to Mikael Blumkvist u celom svom `ivotu nije
upotrebio ime Karl, niti to {to nijedan napisani tekst nije potpisao imenom
Karl Blumkvist. Od tog trenutka je, na sopstveni o~aj, me|u kolegama
novinarima postao poznat kao Kale Blumkvist, {to je bio podsme{ljiv epitet,
ne neprijateljski, ali nikad ni sasvim prijateljski. Svaka ~ast Astrid
Lindgren, voleo je njene knjige, ali nadimak je prezirao. Bilo mu je potreb-
no mnogo godina i daleko ozbiljniji novinarski rad pre nego {to je ovaj
epitet po~eo da bledi, a jo{ uvek bi posko~io svaki put kad bi neko u nje-
govoj blizini upotrebio to ime.

I tako, smireno se nasme{io i pogledao novinara iz ve~ernjeg lista u o~i.
„Ma daj, izmisli ne{to. Ionako u tekstovima uvek pusti{ ma{ti na volju.“
Njegov ton nije bio neprijatan. Svi su se oni manje-vi{e poznavali, a

Mikaelovi najgr|i kriti~ari odlu~ili su da ne prisustvuju konferenciji. S jed-
nom od njih radio je ranije, a s jednom drugom, sa Onom s TV4, skoro da
je uspeo da se smuva na jednoj zabavi pre nekoliko godina.

„Dobro su vas tamo opau~ili po u{ima“, rekao je novinar iz lista Dagens
industri, koji je o~igledno poslao momka na zameni.

„Tako mu je to“, priznao je Mikael. Jedva da je i mogao tvrditi i{ta
drugo.

„Kako ste?“
Uprkos ozbiljnosti, ni Mikael ni stariji novinari nisu mogli odoleti a da se

ne nasme{e zbog ovog pitanja. Mikael je razmenio pogled sa Onom s TV4.
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Kako ste? – pitanje za koje Ozbiljni Novinari svih vremena smatraju da je
jedino koje Tupavi Sportski Novinari uspevaju da postave Zadihanom
Sportisti koji je prvi stigao na cilj trke. A onda se ponovo uozbiljio.

„Mogu, naravno, samo da `alim zbog toga {to sud nije do{ao do
druga~ijeg zaklju~ka“, odgovorio je pomalo formalno.

„Tri meseca zatvora i sto pedeset hiljada kruna na ime od{tete. To je
strogo“, rekla je Ona s TV4.

„Pre`ive}u.“
„Ho}e{ li od Vene{trema tra`iti izvinjenje? Pomiriti se s njim?“
„Ne, mislim da je to malo verovatno. Moje poimanje morala u vezi s

poslovanjem gospodina Vene{trema nije se skoro nimalo promenilo.“
„Zna~i, i dalje tvrdite da je prevarant?“, hitro je upitao onaj iz Dagens

industrija.
Iza onog {to bi bio odgovor na ovo pitanje nazirao se novinski naslov koji

je Mikaelu mogao na{koditi, i da izve{ta~ nije signalizirao opasnost time {to
mu je previ{e `urno poturio mikrofon, Mikael se mogao okliznuti na ovu
koru od banane. Pre nego {to je odgovorio, razmislio je nekoliko sekundi.

Sud je upravo ustanovio da je Mikael Blumkvist uvredio ~ast biznisme-
na Hansa-Erika Vene{trema. Optu`ili su ga za klevetu. Su|enje se
okon~alo i nije planirao da ulo`i `albu. Ali, {ta bi se dogodilo da iz nepa`nje
ponovi tvrdnje ve} na samom stepeni{tu suda? Mikael je odlu~io da ne
odgovori na pitanje.

„Smatrao sam da imam dobre razloge za objavljivanje podataka kojima
sam raspolagao. Sud je imao druga~ije mi{ljenje, a ja moram, naravno, pri-
hvatiti ~injenicu da je sudski proces tekao u tom smeru. U redakciji }emo
podrobno razgovarati o ovoj presudi pre nego {to odlu~imo {ta }emo
u~initi. Nemam vi{e {ta da dodam.“

„Ali zaboravio si na to da novinar mora umeti da potkrepi svoje
navode“, rekla je pomalo o{trim glasom Ona s TV4. Ovu tvrdnju jedva da
je mogao pore}i. Bili su dobri prijatelji. Imala je ravnodu{an izraz na licu,
ali Mikael je pomislio kako u njenim o~ima mo`e da razazna trunku
o~ajni~kog distanciranja.

Mikael Blumkvist je ostao da odgovara na pitanja jo{ nekoliko krajnje
mu~nih minuta. Neizgovoreno pitanje koje je ostalo da lebdi u vazduhu, a
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koje niko od izve{ta~a nije mogao da se nakani da postavi, mo`da zbog toga
{to je bilo tako posramljuju}e nejasno, bilo je kako to da je Mikael mogao
napisati tekst koji je u tolikoj meri nepotkrepljen dokazima. Svi okupljeni
izve{ta~i, svi sem zamene koju je poslao list Dagens industri, bili su veterani
s dugogodi{njim iskustvom. Za njih je odgovor na ovo pitanje bio van
granica pojmljivosti.

Ona s TV4 mu je ispred ve}nice postavljala pitanja zasebno, pred
kamerom. Bila je prijateljski nastrojena mnogo vi{e nego {to je zaslu`io i
dao je sasvim dovoljno komentara kako bi svi novinari, koji su i dalje sta-
jali oko njih, bili zadovoljni. Pri~a }e biti objavljena s bombasti~nim
naslovima, to je bilo neizbe`no, ali naterao je sebe da se priseti kako ovo u
stvari i nije bio najve}i medijski doga|aj. Izve{ta~i su dobili {ta su tra`ili i
uputili su se nazad ka svojim redakcijama.

Nameravao je da se pro{eta, ali ve} se smrzao posle intervjua – decem-
barski dan bio je vetrovit. I upravo dok je stajao sam na stepeni{tu ve}nice,
podigao je pogled i video kako Vilijem Borj izlazi iz automobila u kom je
sedeo za vreme intervjua. Pogledi su im se susreli, a onda se Vilijem Borj
nasme{io.

„Vredelo je do}i makar zbog toga da te vidim kako u ruci dr`i{ taj
papir.“

Mikael nije odgovorio. Vilijem Borj i Mikael Blumkvist poznavali su se
petnaest godina. Jedanput su, kao ekonomski novinari na praksi, zajedno
radili u jednom jutarnjem listu. Mo`da zbog toga {to me|u njima nije bilo
nikakve hemije, tad je i nastalo do`ivotno neprijateljstvo. Borj je u
Mikaelovim o~ima bio izuzetno lo{ izve{ta~ i naporna, sitni~ava, osvetolju-
biva osoba koja maltretira okolinu glupim {alama i govori pogrde na ra~un
starijih, a time i iskusnijih izve{ta~a. ^inilo se da mu se naro~ito ne
dopadaju starije `ene izve{ta~i. Nakon prve sva|e s njim, usledilo je dalje
prepucavanje, koje je dovelo do toga da rasprave postanu li~ne.

Tokom godina, Mikael i Vilijem Borj su jedan na drugog naletali u jed-
nakim vremenskim razmacima, ali tek su krajem devedesetih postali pravi
neprijatelji. Mikael je napisao knjigu o ekonomskom novinarstvu, obilato
navode}i delove ~itave gomile glupih ~lanaka koje je potpisao Borj. Po
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Mikaelovom mi{ljenju, Borj je bio neko ko se pravi pametan, ko se ne
razume u ve}inu stvari o kojima izve{tava, a pi{e pohvalne ~lanke za inter-
net-kompanije koje odmah potom skliznu u propast. Borj nije bio odu{e-
vljen Mikaelovom analizom, i pri jednom slu~ajnom susretu u nekoj kafani
u ju`nom delu Stokholma skoro da su se i potukli. U istom trenutku Borj
je napustio novinarstvo, te je sad, za znatno ve}u platu, bio zadu`en za
informisanje u preduze}u koje je, povrh svega toga, ulazilo u interesnu
sferu industrijalca Hansa-Erika Vene{trema.

Dugo su se gledali pre nego {to se Mikael okrenuo i po{ao. I li~ilo je na
Borja da do|e do ve}nice samo da bi mu se grohotom nasmejao.

U trenutku kad je Mikael krenuo, autobus broj ~etrdeset zaustavio se na
stanici, i Mikael je usko~io u njega – ponajvi{e da bi se izgubio odatle.
Iza{ao je kod hostela „Frithemsplan“ i, jo{ uvek s presudom u ruci, ne-
odlu~no ostao da stoji na stanici. Na kraju je odlu~io da pre|e preko puta,
do kafea „Ana“, kraj ulaza u podzemnu gara`u policijske stanice.

Nepun minut nakon {to je naru~io kafu s mlekom i sendvi~, na radiju
su po~ele podnevne vesti. Pri~a o njemu zavr{ila je na tre}em mestu, nakon
one o bomba{u samoubici u Jerusalimu i vesti da je Vlada imenovala
komisiju za ispitivanje, kako se tvrdilo, nastanka novog kartela unutar
gra|evinske industrije.

Novinar Mikael Blumkvist iz lista Milenijum osu|en je u petak ujutru
na zatvorsku kaznu od tri meseca zbog grube klevete industrijalca Hansa-
-Erika Vene{trema. Blumkvist je ranije ove godine, u jednom zapa`enom
~lanku o takozvanoj aferi Minos, tvrdio da je Vene{trem za trgovinu
oru`jem upotrebio dr`avna sredstva namenjena za industrijska ulaganja u
Poljskoj. Mikaelu Blumkvistu je, tako|e, dosu|eno da plati sto pedeset hi-
ljada kruna na ime od{tete. U jednom komentaru, Vene{tremov advokat
Bertil Kamner prime}uje da je njegov klijent zadovoljan presudom. Ovo je
izuzetno grub slu~aj klevete, ka`e on.

Presuda je stala na dvadeset {est strana. U njoj su navedeni razlozi zbog
kojih je Mikael okrivljen po petnaest ta~aka za grubo klevetanje biznisme-
na Hansa-Erika Vene{trema. Mikael je zaklju~io da mu je za svaku od ovih
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ta~aka optu`nice dosu|ena nov~ana kazna od po deset hiljada kruna i
zatvorska kazna od po {est dana. Ne uklju~uju}i tro{kove su|enja i hono-
rar njegovog advokata. Nije imao snage ~ak ni da po~ne da razmi{lja koli-
ki }e ceh na kraju ispasti, no tako|e je zaklju~io da je moglo biti i gore. Sud
je odlu~io da ga oslobodi optu`bi po sedam ta~aka.

Dok je ~itao zaklju~ke presude, osetio je kako ga sve ja~e i gore mu~i
`eludac. Iznenadio se. Jo{ na samom po~etku su|enja znao je da ga samo
nekim ~udom ne}e osuditi. Ni tad nije bilo nikakve sumnje u to, te se
pomirio s takvom pomisli. Naime, ta dva dana su|enja odsedeo je prili~no
bezbri`no, pa je i jedanaest dana, ne ose}aju}i ni{ta posebno, ~ekao da sud
dovr{i i formuli{e tekst koji je sad dr`ao u ruci. Tek sad, po zavr{etku
procesa, ophrvao ga je nespokoj.

Zalogaj koji je uzeo ostao mu je u ustima. Bilo mu je te{ko da guta i
odgurnuo je sendvi~ u stranu.

Ovo je bio prvi put da je Mikael Blumkvist osu|en za neki prekr{aj.
Prvi put su na njega uop{te i posumnjali ili ga za ne{to optu`ili. A, ipak,
presuda je bila prava bagatela. Lak{i prestup. Uprkos svemu, nije se radilo
o oru`anoj plja~ki, ubistvu ili silovanju. S ekonomske strane, presuda se
mogla osetiti. Milenijum nije zauzimao istaknuto mesto u svetu medija i
nije imao neograni~ene prihode; bio je na margini, no ova presuda za njega
nije bila ni katastrofa. Problem je bio taj {to je Mikael bio vlasnik jednog
dela Milenijuma, a istovremeno, kakvog li idiotizma, i pisao za list i bio
odgovoran za njegovo objavljivanje. Mikael je nameravao da iz sopstvenog
d`epa plati od{tetu od sto pedeset hiljada kruna, {to }e umnogome razori-
ti njegovu u{te|evinu. List }e nadoknaditi tro{kove su|enja. Uz pametno
raspolaganje sredstvima to }e se nekako srediti.

Razmi{ljao je o mogu}nosti da proda stan, {to bi zabolelo. Krajem
veselih osamdesetih, dok je jedno vreme ~ak imao stalan posao i relativno
dobre prihode, gledao je da se za stalno i nastani. Javljao se na oglase za
stanove i ve}inu ih odbio, sve dok nije natr~ao na jedan stan od {ezdeset
pet kvadrata, u potkrovlju, na samom po~etku Ulice Belmanzgatan.
Prethodni vlasnik po~eo je da potkrovlje ure|uje za stanovanje, ali iznena-
da je dobio posao u nekoj internet-kompaniji u inostranstvu i Mikael je
ovaj objekat u renoviranju mogao kupiti za male pare.
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Mikael je odbio skice arhitekte za enterijer i sam zavr{io posao. Novac
je dao na sre|ivanje kupatila i kuhinje, a za ostalo ga nije bilo briga.
Umesto da postavi parket i da podigne zidove koji bi stan pretvorili u
dvosoban, o{mirglao je tavanske grede, naneo kre~ direktno na neobra|ene
zidove, a najgore nedostatke sakrio parom akvarela Emanuela Bernstouna.
Rezultat je bio stan bez zidova, s odeljkom za spavanje iza plakara s knjiga-
ma i s trpezarijom i dnevnom sobom odmah pored ~ajne kuhinje. Stan je
imao dva krovna prozora i na kra}em zidu jedan prozor s pogledom na
zaliv Ridarfjerden i stari deo Stokholma. Imao je pogled na vodu kod
okretnice Slusen i na gradsku ve}nicu. Kako stvari stoje, ovakav stan danas
sebi ne bi mogao da priu{ti i bio je rad da ga zadr`i.

Ali rizik da }e mo`da izgubiti stan nije bio ni{ta spram toga {to je u pro-
fesionalnom smislu `estoko dobio po nosu, a takvu {tetu }e dugo morati da
popravlja. Ako se uop{te i dala popraviti.

Radilo se o poverenju. Kako se dalo predvideti, mnogi urednici }e u
doglednoj budu}nosti oklevati da objave pri~e s njegovim potpisom. U
bran{i je i dalje imao dovoljno prijatelja koji }e prihvatiti to {to je pao kao
`rtva nesre}nih okolnosti, ali vi{e nije sebi smeo priu{titi ni najmanju
oma{ku.

Ipak, najvi{e je peklo poni`enje.
Imao je sve adute u rukama, ali i pored toga je izgubio od jednog polu-

-gangstera u „Armanijevom“ odelu. Od me{etarskog d`ukca. Od japija s
poznatim advokatom, koji se cerio tokom celog su|enja.

Kako je, do |avola, moglo da po|e toliko po zlu?

Afera Vene{trem po~ela je, po svemu sude}i, godinu i po dana ranije,
na jednoj `utoj jahti tipa „melar-30“, jedne ivanjdanske ve~eri. ^itav ovaj
splet okolnosti otpo~eo je tako {to je jedan kolega, biv{i novinar a sad
pripravnik za informacije u oblasnoj upravi, `eleo da zadivi svoju novu
devojku i nepromi{ljeno iznajmio jedrilicu marke „skampi“ za vi{ednevno,
neplanirano ali romanti~no, jedrenje Stokholmskim arhipelagom.
Devojka, koja se iz Halstahamara nedavno preselila na studije u Stokholm,
pru`ala je izvestan otpor, ali dala se nagovoriti pod uslovom da s njima
po|u i njena sestra i sestrin momak. Niko iz ovog trija iz Halstahamara
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nikad pre nije boravio u jedrilici. Samo, problem je bio taj {to je i
pripravnik za informacije imao vi{e entuzijazma negoli iskustva kao
jedrili~ar. Tri dana pre polaska o~ajni~ki je pozvao Mikaela i ubedio ga da
s njima po|e kao peti ~lan posade, vi~an navigaciji.

Isprva je Mikael predlogu pristupio hladne glave, ali posustao je pred
obe}anjem o nekoliko dana opu{tanja u Stokholmskom arhipelagu uz,
kako se to ve} ka`e, dobru hranu i u dobrom dru{tvu. Od ovih obe}anja
nije pak bilo ni{ta, i jedrenje se pretvorilo u daleko goru katastrofu nego {to
je mogao i zamisliti. Lepom i jedva imalo vijugavom rutom od poluostrva
Bulande, a onda kanalom Furusundsleden, jedrili su brzinom od tek nekih
pet metara u sekundi, pa ipak je nova devojka pripravnika za informacije
odmah zaradila morsku bolest. Njena sestra po~ela je da se sva|a sa svojim
momkom, a niko od njih nije pokazivao zanimanje da nau~i i najmanju sit-
nicu u vezi s jedrenjem. Ubrzo je bilo jasno da se od Mikaela o~ekuje da
upravlja brodom, dok su ostali davali dobronamerne, ali uglavnom nesu-
visle savete. Posle prvog no}enja u jednom zalivu u nacionalnom parku
Engse bio je spreman da pristane u Furusundu i da se autobusom vrati
ku}i. Na brodu ga je zadr`alo samo o~ajni~ko kukanje pripravnika za infor-
macije.

Narednog dana oko podneva, dovoljno rano da se jo{ mo`e na}i neko-
liko slobodnih mesta, usidrili su se uz mol na ostrvu Arholma. Navalili su
na hranu, i tek {to su zavr{ili s ru~kom, Mikael primeti kako jedan `uti
brod „M-30“, sav od plastike, klizi u luku samo uz pomo} glavnog jedra.
Brod je lagano uplovljavao, dok je ~ovek na palubi tragao za mestom kod
mola. Mikael se osvrnuo i konstatovao da je prostor izme|u njihovog
„skampija“ i desne strane jedne jedrilice verovatno jedino prazno mesto,
dovoljno tek za uzani „M-30“. Ustao je s krme i pokazao rukom. ^ovek
koji je bio na „M-30“ podigao je ruku u znak zahvalnosti i zaokrenuo ka
molu. Usamljeni moreplovac koji nema nameru da se zamara uklju~uju}i
motor, primetio je Mikael. ^uo je zveket lanca sidra, a nekoliko sekundi
potom spustilo se i glavno jedro, dok se ~ovek u`urbano trudio da kormi-
lo dr`i pravo i da, istovremeno, s pramca broda baci u`e. 

Mikael se popeo na ogradu broda i ispru`io ruku kako bi stavio do
znanja da mo`e da prihvati u`e. Novoprido{li je jo{ jednom ispravio smer
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plovidbe i savr{eno ukliznuo kraj zadnje strane „skampija“, skoro bez
ikakve brzine. Tek kad je Mikaelu dobacio u`e, prepoznali su se i prasnuli
u razdragani smeh.

„Zdravo, Robane“, rekao je Mikael. „Za{to ne koristi{ motor? Tako
ne}e{ oguliti boju sa svih brodova u luci.“

„Zdravo, Mike. I mislio sam da si mi ne{to poznat. Motor bih rado
koristio kad bih samo uspeo da ga pokrenem. Prokletinja je pre dva dana
izdahnula me|u ostrvima Redlege.“

Rukovali su se preko ograde.
^itavu ve~nost ranije, tokom sedamdesetih, u gimnaziji na

Kungsholmenu Mikael Blumkvist i Robert Lindberj bili su prijatelji,
{tavi{e veoma dobri prijatelji. I kako to ve} biva sa {kolskim drugovima,
prijateljstvo se prekinulo nakon mature. Putevi su im se razi{li, i za posled-
njih dvadeset godina jedva da su se sreli pet-{est puta. Do ovog neo~eki-
vanog susreta kraj mola na Arholmi nisu se videli najmanje sedam ili osam
godina. Sad su se znati`eljno zagledali. Robert, preplanuo i tr{ave kose,
imao je bradu od dve nedelje.

Mikael se odjednom vidno oraspolo`io. Kad su pripravnik za informa-
cije i njegova tupava dru`ina oti{li na ivanjdansku igranku kod radnje s
me{ovitom robom na drugom kraju ostrva, ostao je da u „M-30“ razgovara
sa {kolskim drugom o koje~emu, uz haringu i prepe~enicu.

U neko doba ve~eri, nakon {to su odustali od borbe protiv ~uvenih arn-
holmskih komaraca i si{li u kabinu, i nakon znatnog broja popijenih ~a{ica,
prijateljski su opleli po moralu i etici u svetu poslovanja. Obojica su
izabrali karijere koje su u nekom smislu bile usmerene na dr`avne finansi-
je. Robert Lindberj je iz gimnazije produ`io na ekonomski fakultet, a oda-
tle u svet bankarstva. Mikael Blumkvist se obreo na studijama `urnalistike
i veliki deo svoje karijere posvetio otkrivanju sumnjivih poslova upravo u
svetu bankarstva i poslovanja. Poveli su razgovor o moralnoj ispravnosti
pojedinih ’padobranskih ugovora’1 iniciranih tokom devedesetih. Nakon
{to je hrabro branio neke od najzapa`enijih pregovara~a-padobranaca,
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Lindberj je spustio ~a{icu i nevoljno konstatovao da se, uprkos svemu, tu i
tamo u svetu biznisa krio jo{ pokoji korumpirani nitkov. Iznenada je,
sasvim ozbiljan, pogledao Mikaela.

„A zbog ~ega ti, koji si u istra`iva~kom novinarstvu i pi{e{ o ekonom-
skim prestupima, ne pi{e{ ni{ta o Hansu-Eriku Vene{tremu?“

„Nisam znao da o njemu ima ne{to da se pi{e?“
„Kopaj. Kopaj, do |avola. Koliko zna{ o projektu SIP?“
„Pa, bio je to, tokom devedesetih, neki program pomo}i s ciljem da se

industrije isto~nih zemalja postave na noge. Uga{en je pre nekoliko godi-
na. O tome nisam ni{ta pisao.“

„SIP je bila skra}enica za Savet za industrijsku podr{ku, projekat koji je
podr`avala Vlada, a vodili predstavnici desetine velikih {vedskih preduze}a.
SIP je dobio podr{ku dr`ave za niz projekata osmi{ljenih u dogovoru s
vladama Poljske i balti~kih zemalja. I Savez sindikata bio je delom
uklju~en, kao garant da }e ~ak i radni~ki pokret na Istoku biti osna`en po
ugledu na {vedski model. Formalno gledano, to je bio projekat podr{ke za-
snovan na principu pomo}i za samopomo}, koji bi re`imima na Istoku
pru`io mogu}nost da saniraju svoju ekonomiju. U praksi se, me|utim,
radilo o tome da su {vedska preduze}a dobila dr`avne subvencije kako bi
postala vlasnici dela kapitala preduze}a iz isto~nih zemalja. Onaj prokleti
hri{}anski ministar bio je vatreni zagovornik SIP-a. Trebalo je osnovati
preduze}e za proizvodnju papira u Krakovu, opremiti metalsku industriju
u Rigi, fabriku cementa u Talinu i tako dalje. Novac je delila uprava SIP-a,
u celini sastavljena od te{ka{a iz bankarskog i industrijskog sveta.“

„Zna~i, novac od poreza?“
„Otprilike 50 posto poticalo je iz dr`avne kase, ostatak su dale banke i

industrija. Me|utim, te{ko da se radilo o neprofitnoj delatnosti. Banke i pre-
duze}a su ra~unale na to da zarade debele pare. Ina~e bi ih ba{ bolelo dupe.“

„O koliko novca se radilo?“
„^ekaj, slu{aj ovo. U su{tini, SIP se ticao velikih {vedskih preduze}a

koja su `elela da se ubace na isto~no tr`i{te. U pitanju su bili giganti tipa
’ABB’, ’Skanska’ i sli~ni. Ne neka {pekulantska preduze}a, drugim re~ima.“

„Ho}e{ da ka`e{ da se ’Skanska’ ne bavi {pekulacijama? Zar nije be{e
njihov generalni direktor dobio otkaz po{to je dozvolio da nekoliko nje-
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govih momaka pro}erda pola milijarde na brzim {pekulacijama? A {ta je s
njihovim sumanutim aferama s nekretninama u Londonu i Oslu?“

„Naravno, idiota ima u svakom preduze}u na svetu, ali zna{ na {ta mi-
slim. To su firme koje u svakom slu~aju ne{to proizvode – ki~ma {vedske
industrije i tako to.“

„I gde se Vene{trem tu uklapa?“
„Vene{trem je d`oker u celoj pri~i. To je, dakle, de~ko koji se pojavljuje

niotkuda, neko bez pro{losti u te{koj industriji i neko ko zapravo nema tu {ta
da tra`i. On je, me|utim, zaradio ogromno bogatstvo na berzi i investirao u
stabilna preduze}a. Vene{trem je, da tako ka`em, u{ao na mala vrata.“

Mikael usu „rejme{holmsku rakiju“ u ~a{u i zavali se u sedi{te u kabini
prise}aju}i se onoga {to je znao o Vene{tremu – {to zapravo i nije bilo bog-
zna {ta. Vene{trem je ro|en negde u Norlandu, i tu je sedamdesetih godi-
na osnovao investitorsko preduze}e. Zaradio je ne{to novca i preselio se u
Stokholm, gde je tokom bezbri`nih osamdesetih ostvario munjevitu kari-
jeru. Osnovao je „Vene{tremovu grupu“, koja je, kad su otvorili kancelari-
je u Londonu i Njujorku, preimenovana u „Wennerstroem Group“, i
firma je po~ela da se pominje u istim ~lancima s „Beijerom“. Bavio se akci-
jama, opcijama i poslovima koji su donosili brzu zaradu, i u `utoj {tampi
isplivao kao jedan od na{ih brojnih novih milijardera sa stanom u
potkrovlju na Bulevaru Strandvegen, veli~anstvenim letnjikovcem u
Vermdeovskom arhipelagu i jahtom od 23 metra koju je otkupio od biv{e
teniske zvezde zapale u dugove. Nema sumnje da je bio me{etar, ali ~itave
osamdesete bile su decenija me{etara i trgovaca nekretninama, i Vene{trem
se ni po ~emu nije isticao u odnosu na njih. Pre }e biti da je bilo obrnuto
– on je ostao relativno nepoznato lice me|u ’velikim momcima’. Nije se
razbacivao poput Stenbeka, niti se go slikao za novine kao Barnevik. Dr`ao
se podalje od nekretnina i umesto toga ulagao ogromne svote u biv{i
Isto~ni blok. Kad se balon izduvao devedesetih, a direktori jedan za drugim
bili primorani da potegnu svoje ’padobranske ugovore’, Vene{trem je
pro{ao iznena|uju}e dobro. Ni traga od bilo kakvog skandala. A Swedish
success story, rezimirao je sam Fajnen{el tajms.

„Sti`e 1992. godina. Vene{trem iznenada kontaktira sa SIP-om i
obave{tava ga da ho}e novac. Predstavlja plan, po svemu sude}i uz podr{ku
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lokalnih interesenata u Poljskoj, koji se ticao pokretanja industrije za
proizvodnju ambala`e za prehrambenu industriju.“

„Industrija konzervi, dakle.“
„Ne ba{, ali ne{to u tom stilu. Nemam pojma koga je Vene{trem znao

u SIP-u, ali bez problema mu je po{lo za rukom da i{eta sa 60 miliona
kruna.“

„Po~inje da biva zanimljivo. Da poga|am – to je poslednji put da je
neko video pare.“

„Gre{i{“, odvrati Robert Lindberj i zna~ajno se osmehnu okrepljuju}i se
s nekoliko kapljica rakije. „Ono {to je usledilo klasi~na je ekonomska pri~a.
Vene{trem zaista jeste pokrenuo industriju ambala`e u Poljskoj, u Lo|u
preciznije. Firma se zvala ’Minos’. SIP je dobio nekoliko entuzijasti~nih
izve{taja tokom 1993, a potom je nastupila ti{ina. A onda 1994. godine
’Minos’ iznenada do`ivljava krah.“

Robert Lindberj spusti praznu ~a{icu s treskom, nagla{avaju}i kako je
preduze}e propalo. 

„Problem sa SIP-om bio je taj {to u izve{tavanju o projektima zapravo
nije postojala nikakva rutina. Se}a{ se kakva su vremena bila. S padom
Berlinskog zida sve je preplavio optimizam. Demokratija }e biti usposta-
vljena, pretnja nuklearnim ratom je otklonjena, a bolj{evici }e preko no}i
postati istinski kapitalisti. Vlada je htela da u~vrsti demokratiju na Istoku.
Listom svaki kapitalista hteo je da bude uklju~en u izgradnju nove
Evrope.“

„Nisam znao da su kapitalisti bili toliko voljni da se posvete humani-
tarnom radu.“

„To ti je bio najve}i san svakog kapitaliste, veruj mi. Rusija i zemlje
isto~ne Evrope su, posle Kine, mo`da najve}e preostalo svetsko tr`i{te.
Industrija nije imala nikakav problem s tim da pomogne Vladi, naro~ito
kad se u vidu ima to da su preduze}a u izdacima morala da u~estvuju tek
jednim malim delom. SIP je progutao ukupno oko 30 milijardi kruna iz
poreske kase. Novac je trebalo da se vrati u vidu planiranih prihoda. SIP je
formalno nastao na inicijativu Vlade, ali uticaj industrije bio je toliki da je
uprava SIP-a prakti~no radila samostalno.“
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„Shvatam. Da l’ se i tu krije neka pri~a?“
„Samo strpljivo. Kad je projekat pokrenut, s finansiranjem nije bilo

nikakvih problema. [vedsku jo{ nije bio pogodio talas iznenadnog rasta
kamatnih stopa. Vlada je bila sre}na {to ima SIP kao dokaz o tome koliko
[vedska ula`e u demokratiju na Istoku.“

„To se zna~i de{avalo dok je gra|anska vlada bila na vlasti.“
„Ne me{aj politiku u to. Ovde se radi o parama, i nema apsolutno

nikakve veze da li socijalisti ili umerenjaci postavljaju ministre. Dakle,
krenulo se punom parom napred, a onda su iskrsli problemi s valutom, i
nekoliko sumanutih novodemokrata – se}a{ li se Nove demokratije? –
po~elo je da `va}e o tome kako nedostaje uvid u poslove SIP-a. Jedan od
njihovih {eprtlji pome{ao je SIP i organizaciju SIDA misle}i da je u pita-
nju neki tamo do-gooder projekat podr{ke poput onog u Tanzaniji. U
prole}e 1994. godine pokrenuta je istraga koja je trebalo da ispita delatnost
SIP-a. Dotad je ve} bilo primedaba na nekoliko projekata, ali me|u prvi-
ma koji su revidirani bio je ’Minos’.“

„I Vene{trem nije mogao da objasni na {ta je novac oti{ao.“
„Naprotiv. Vene{trem je podneo potpuno savr{en izve{taj, u kom je sta-

jalo da je oko 54 miliona kruna ulo`eno u ’Minos’, ali da se pokazalo da u
zaostaloj Poljskoj postoje preveliki strukturalni problemi da bi jedna mo-
derna industrija ambala`e mogla da funkcioni{e, i da je njihovu industriju
ambala`e prakti~no istisnuo jedan sli~an nema~ki projekat. Nemci su se
upinjali da pokupuju ceo Isto~ni blok.“

„Ti re~e da je dobio 60 miliona kruna.“
„Upravo tako. Novac iz SIP-a funkcionisao je kao beskamatna pozajmi-

ca. Zamisao je, naravno, bila da preduze}a vrate deo novca tokom
odre|enog broja godina. ’Minos’, je, me|utim, bankrotirao, projekat je
propao, a za to nije mogao da se okrivi Vene{trem. Onda su uletele dr`avne
garancije, i Vene{tremov gubitak je pokriven. On jednostavno nije morao
da vrati novac izgubljen ’Minosovim’ bankrotom, a uspeo je da doka`e da
je i sam izgubio isto toliko sopstvenog novca.“

„^ekaj da vidim da li sam te dobro razumeo. Vlada je na raspolaganje
stavila poreske milijarde i anga`ovala diplomate da ’otvaraju vrata’.
Industrija je dobila novac i upotrebila ga za investiranje u zajedni~ke
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poduhvate, koji su im potom donosili rekordne profite. Drugim re~ima –
kao {to obi~no i biva. Jedni profitiraju, a drugi pla}aju ra~une, a mi znamo
ko igra koju ulogu.“

„Ti si cinik. Planirano je da se pozajmice vrate dr`avi.“
„Rekao si da su bile beskamatne. To, dakle, zna~i da poreski obveznici

nisu imali nikakve koristi od toga {to su dali kintu. Vene{trem je dobio 60
miliona, 54 je investirao. [ta se desilo s preostalih {est?“

„U trenutku kad je postalo jasno da }e se SIP-ovi projekti pro~e{ljavati,
Vene{trem je SIP-u dostavio ~ek na {est miliona na ime povra}aja razlike.
I time je s pravne ta~ke gledi{ta na celu pri~u stavljena ta~ka.“

Robert Lindberj za}uta i zna~ajno se zagleda u Mikaela.
„Zvu~i kao da je Vene{trem protra}io ne{to novca od SIP-a, ali u

pore|enju s pola milijarde nestale iz ’Skanske’, ili s pri~om o ’padobranu’
direktora firme „ABB“ u visini od skoro jedne milijarde – to je zaista {oki-
ralo ljude – ovo mi i ne deluje kao ne{to vredno posebnog pomena”, re~e
Mikael. „Dana{nji ~itaoci su siti pri~a o nekompetentnim {pekulantima, pa
makar se radilo i o poreskom novcu. Ima li tu jo{ materijala?“

„Pri~a postaje sve bolja.“
„A otkud tebi sve to o Vene{tremovim poslovima u Poljskoj?“
„Devedesetih sam radio za ’Handelzbanken’. Pogodi ko je vr{io istragu

u ime predstavnika banke u SIP-u.“
„Aha. Pri~aj dalje.“
„Dakle... da rezimiram. SIP je dobio obja{njenje od Vene{trema. Sve je

dokumentovano. Ostatak novca vra}en. Upravo to {to je {est miliona
vra}eno bilo je promu}urno. Ako ti neko stoji na pragu i pru`a ti d`ak pun
para, onda misli{ da nema {anse da taj nije neka po{tenja~ina.“

„Pre|i na stvar.“
„Ali, dragi moj Blumkviste, stvar i jeste u tome. SIP je bio zadovoljan

Vene{tremovim izve{tajem. Investicija jeste oti{la do |avola, ali nije bilo
nijedne zamerke na to kako je vo|ena. Pregledali smo fakture i transfere i
sve papire. Za sve je postojao uredan izve{taj. Ja sam poverovao u pri~u.
Moj {ef je poverovao. SIP je poverovao, i Vlada nije imala {ta na to dodati.“

„Gde je kvaka?“
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„E, ovde pri~a postaje osetljiva“, re~e Lindberj i iznenada kao da se pot-
puno otrezni. „S obzirom na to da si novinar, ovo ti je off the record.“

„Ma daj. Ne mo`e{ mi ispri~ati sva{ta, a onda mi kazati da to ne smem
preneti dalje.“

„Naravno da mogu. Ono {to sam ti dosad ispri~ao potpuno su javne
informacije. Mo`e{ i sam da pogleda{ izve{taj ako ho}e{. O ostatku pri~e –
o onome {to ti nisam ispri~ao – mo`e{ slobodno da pi{e{, ali mene mo`e{
da navede{ samo kao anonimni izvor.“

„Aha, ali, u skladu s op{teprihva}enom terminologijom, off the record
zna~i da mi ne{to jeste povereno, ali da o tome ne smem da pi{em.“

„Zabole me za terminologiju. Pi{i {ta god ho}e{, ali ja sam ti anonimni
izvor. Jesmo li se dogovorili? “

„Naravno“, odgovori Mikael.
S ta~ke gledi{ta budu}ih doga|aja, njegov odgovor je, naravno, bio

gre{ka.
„E pa, dobro. Pri~a s ’Minosom’ odigrala se, dakle, pre deset godina, ba{

nakon {to je Zid pao, a bolj{evici po~eli da postaju ugledni kapitalisti. Ja
sam bio jedan od onih koji su ispitivali Vene{trema, i sve vreme sam imao
utisak da u pri~i ima ne~eg mutnog.“

„Za{to nisi rekao ne{to dok je istraga bila u toku?“
„Razgovarao sam o tome sa svojim {efom. Problem je, me|utim, bio u

tome {to nije bilo ni~ega za {ta bih se uhvatio. Svi papiri su bili u redu. Nije
mi bilo druge do da se samo potpi{em na izve{taj. Ali svaki put kad bih
nakon toga u {tampi naleteo na Vene{tremovo ime, pomislio bih na
’Minos’.“

„Razumem.“
„Stvar je u tome {to je nekoliko godina kasnije, sredinom devedesetih,

moja banka malo poslovala s Vene{tremom. U stvari, u pitanju je bio
poprili~no veliki posao, koji nije ba{ najbolje pro{ao.“

„Zavrnuo vas je za pare?“
„Ne, ni{ta tako sirovo. Obe strane su profitirale od poslova. U pitanju

je vi{e bilo to {to... ne znam kako ta~no da to objasnim. Sad ve} ulazim u
pri~u o svom poslodavcu, a to ne `elim. Ali ono {to mi je ostalo, kako se to
ka`e, kao trajan i ukupan utisak nije bilo pozitivno. Vene{trem se u medi-
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jima predstavlja kao nevi|eni ekonomski autoritet. Upravo od toga on i
`ivi – na tome se bazira njegov kredibilitet.“

„Shvatam.“
„Moj utisak je bio da je tip najobi~niji prevarant. On uop{te nije

pokazao nekog naro~itog dara za ekonomiju; naprotiv – do`iveo sam ga
kao neverovatno plitkog u vezi s nekim problemima. Za savetnike je imao
nekoliko stvarno bistrih young warriors, ali on li~no mi se ni najmanje nije
dopao.“

„Okej.“
„Pre nekoliko godina sam se na{ao u Poljskoj zbog nekog sasvim dru-

gog posla. Moja grupa je bila na ve~eri s nekoliko investitora iz Lo|a, a
meni je zapalo mesto za istim stolom s gradona~elnikom. Razgovarali smo
o tome kako je te{ko postaviti poljsku ekonomiju na noge i tako to, i ja sam
sasvim slu~ajno pomenuo projekat ’Minos’. Gradona~elnik je na trenutak
izgledao potpuno zbunjeno – kao da nikad nije ni ~uo za ’Minos’ – a onda
se prisetio da je u pitanju bio neki bedan posli} od kog na kraju nije bilo
ni{ta. Otpisao je pri~u kroz smeh i rekao – navodim njegove re~i doslovce
– da nam, ako je to sve {to {vedski investitori mogu da postignu, zemlja
srlja u skoru propast. Da l’ me prati{?“

„Izjava nagove{tava da je gradona~elnik Lo|a nadaren neki lik, ali na-
stavi.“

„Ta re~enica nije prestajala da mi se mota po glavi. Slede}eg jutra sam
imao sastanak, ali ostatak dana bio mi je slobodan. Iz ~istog inata sam oti{ao
u seoce nadomak Lo|a, i video sam zatvorenu ’Minosovu’ fabriku, sa sta-
jom preure|enom u kafanu i poljskim WC-om u dvori{tu. Velika
’Minosova’ fabrika bila je staro skladi{te od talasastog lima koje je Crvena
armija podigla pedesetih – ruina koja samo {to se nije sru{ila. Na parceli sam
naleteo na ~uvara, koji je znao ne{to nema~kog, i saznao da je jedan od nje-
govih ro|aka radio u ’Minosu’. Ro|ak je `iveo u blizini pa smo oti{li do
njega; ~uvar nam je bio prevodilac. Da l’ te zanima da ~uje{ {ta je rekao?“

„Jedva ~ekam.“
„’Minos’ je po~eo s radom u jesen 1992. godine. Zaposlenih je bilo

uvrh glave petnaest, mahom su u pitanju bile starije `ene. Mese~na plata
bila je oko 150 kruna. Isprva nisu imali nikakve ma{ine, pa su radnici samo
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ra{~i{}avali skladi{te. Po~etkom oktobra stigle su tri ma{ine za karton
kupljene u Portugaliji. Bile su izrabljene i potpuno zastarele. Ni kao staro
gvo`|e ne bi vredele vi{e od nekoliko hiljada kruna. Radile su, dodu{e, ali
su se sve vreme i kvarile. Rezervnih delova, naravno, nije bilo, pa je u
’Minosu’ stalno dolazilo do zastoja u proizvodnji. Naj~e{}e je neko od
zaposlenih priskakao s nekom provizornom opravkom.“

„Ovo po~inje da li~i na pravu pri~u”, primeti Mikael. „[ta je ’Minos’
zapravo proizvodio?“

„Tokom 1992. i prve polovine 1993. godine pravili su sasvim obi~nu
papirnu ambala`u za sredstva za pranje sudova, za jaja i tako to. Potom su
proizvodili papirne kese. Fabrici su, me|utim, stalno nedostajale sirovine,
i nikad nije bilo ni govora o nekoj obimnijoj proizvodnji.“

„I ne zvu~i kao neka ogromna investicija.”
„Izra~unao sam. Ukupni tro{kovi iznajmljivanja prostora na dve godine

bili su 15 000 kruna. Na plate je oti{lo maksimalno 150 000 – i to sam
ra~unao velikodu{no. Nabavka ma{ina i vozila – jednog kombija koji je
dostavljao kartone za jaja – pretpostavljam 250 000. Dodaj na to tro{kove
za dozvolu, poneko putovanje tamo-vamo – po svemu sude}i, selo je
posetila samo jedna osoba iz [vedske, nekoliko puta – pa, recimo da je cela
operacija ko{tala ne{to manje od jednog miliona. Jednog dana u leto 1993.
godine poslovo|a dolazi s obave{tenjem da se fabrika zatvara, i ubrzo
potom pojavljuje se nekakav ma|arski kamion i odvozi ma{ine. I zbogom,
’Minose’.“

Tokom su|enja Mikael se ~esto prise}ao tog dana uo~i Ivanjdana. Najve}i
deo ve~eri protekao je u {aljivom tonu i prijateljskoj raspravi, ba{ kao tokom
{kolskih dana. Kao tinejd`eri, njih dvojica su zajedno prolazili kroz neda}e
tog uzrasta. Kao odrasli, bili su zapravo stranci, u biti veoma razli~ite osobe.
Tokom ve~eri Mikael je razmi{ljao o tome kako zapravo ne mo`e da se seti
zbog ~ega su se u gimnazijskim danima njih dvojica toliko zdru`ili. Roberta
je pamtio kao tihog i povu~enog de~ka, neverovatno stidljivog pred devojka-
ma. Kao odrastao ~ovek, Robert je bio uspe{an... pa, recimo, karijerista u
bankarskom svetu. Mikael je bio potpuno siguran u to da su pojedini stavovi
njegovog druga bili potpuno suprotni ve}ini njegovih.
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Mikael se retko opijao, ali taj slu~ajni susret pretvorio je jedno
proma{eno jedrenje u prijatno ve~e, tokom kog se nivo rakije u fla{i lagano
primicao dnu. Upravo zato {to se razgovor odvijao u opu{tenom tonu, on
isprva nije ozbiljno shvatao Robertovu pri~u o Vene{tremu, ali postepeno
se njegov novinarski instinkt budio. Iznenada je po~eo da obra}a pa`nju na
Robertovu pri~u i krenuo da iznosi logi~ke primedbe.

„Stani malo”, zatra`i Mikael. „Vene{trem je ime me|u berzanskim mo-
zgovima. Ako nisam ne{to pogre{no shvatio, on bi trebalo da je mili-
jarder...“

„Po procenama, preduze}e ’Wennerstroem Group’ je te{ko nekih dvesta
milijardi. Ono {to ho}e{ da me pita{ jeste to za{to bi se jedan milijarder uop{te
upu{tao u proneveru nekog tamo d`eparca od tri~avih pedeset miliona.“

„Hm, pre za{to bi tako o~iglednom proneverom sve stavio na kocku.“
„Ne znam da li bi moglo da se ka`e da je pronevera ba{ tako o~igledna;

~itava uprava SIP-a, bankari, Vlada, skup{tinski revizori – svi su usvojili
Vene{tremov izve{taj.“

„U svakom slu~aju, radi se o zanemarljivoj sumi.“
„Bez sumnje. Ali, razmisli – ’Wennerstroem Group’ je investitorsko

preduze}e koje barata svime na ~emu mo`e brzo i dobro da se zaradi –
hartijama od vrednosti, opcijama, valutama... you name it. Vene{trem je
stupio u kontakt sa SIP-om 1992. godine, ba{ kad je tr`i{te po~elo da se
ljulja. Se}a{ se jeseni 1992?“

„Jo{ pita{. Bio sam u stambenom kreditu s promenljivom kamatom
onda kad je kamata centralne banke sko~ila za petsto procenata u oktobru.
Pla}ao sam kamatu od devetnaest posto ~itave godine.“

„Ah, to su bila vremena”, osmehnu se Robert. „I sâm sam bio debelo
zaglibio te godine. I Hans-Erik Vene{trem – ba{ kao i svi drugi akteri na
tr`i{tu – suo~ili su se s istim problemom. Firma je posedovala milijarde u
raznoraznim papirima, ali iznena|uju}e malo gotovine. Odjednom nisu
vi{e mogli da pozajmljuju nove vrtoglave sume. Ono {to je uobi~ajeno u
takvoj situaciji jeste da se utopi nekoliko nekretnina, te da se nakon gubit-
ka li`u rane – ali 1992. godine odjednom niko `iv nije hteo da kupuje
nekretnine.“

„Problem s gotovim novcem.“
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„Ta~no tako. A Vene{trem nije bio jedini s takvim problemima. Listom
svi biznismeni...“

„Nemoj da ih zove{ biznismeni. Zovi ih kako ho}e{, ali time {to ih zove{
biznismeni vre|a{ jednu ozbiljnu kategoriju zanimanja.“

„... berzanski {pekulanti, onda, imali su problem s gotovim novcem...
Pazi sad: Vene{trem je dobio 60 miliona kruna. [est miliona je vratio, ali
tek posle tri godine. Tro{kovi za ’Minos’ nisu mogli da budu ve}i od neko-
liko miliona. Samo kamata na 60 miliona na tri godine je pozama{na. U
zavisnosti od toga kako je investirao, mogu}e je da je udvostru~io ili ude-
setostru~io SIP-ove pare. Tu onda vi{e ne pri~amo o nekakvom pi{ljivom
d`eparcu. Ajd’ `iveli.“
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