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PROLOG
petak, 1. novembar

Isto se desavalo svake godine. Sada je primalac cveta punio osamdeset
dve godine i, kad je posiljka stigla, otvorio ju je i skinuo ukrasni papir.
Potom je podigao slusalicu i okrenuo broj bivieg policijskog inspektora
koji se po penzionisanju nastanio kraj jezera Siljan. Njih dvojica ne samo
da su bili istih godina ve¢ su bili i rodeni istog dana. To je, s obzirom na
okolnosti, bilo gotovo ironi¢no. Inspektor je znao da ée razgovor uslediti
nakon isporuke poste u jedanaest sati pre podne. Pio je kafu i ¢ekao. Ove
godine telefon je zazvonio veé¢ u pola jedanaest. Inspektor je podigao
slugalicu i, ne predstavivsi se, rekao Zdravo.

»otigao je.“

,Koji je ove godine?“

»Nije mi poznat. Raspitacu se koji je cvet u pitanju — bele je boje.”

»Pretpostavljam da nema nikakve poruke?“

»Ne, nema niceg sem cveta. Ram je isti kao prosle godine — jedan od
onih jednostavnih, jeftinih.*

,Postanski zig?“

,Stokholm.

»Rukopis?“

LIsti kao i uvek — velika $tampana slova. Jednaka i uredna.”

Tema je time bila iscrpljena, 1 sagovornici su, svaki sa svoje strane Zice,
utihnuli na nekoliko minuta. Penzionisani inspektor se zavalio u trpezarij-
sku stolicu i povukao dim iz lule. Znao je da se od njega vise ne ocekuje
nikakvo pronicljivo ili o$troumno pitanje koje bi temu osvetlilo iz drugog
ugla. To vreme je odavno proslo, i razgovor izmedu dva vremes$na ¢oveka
bio je viSe neka vrsta rituala u ime misterije ¢ije razre$enje nikog drugog na
svetu nije ni najmanje zanimalo.

Latinski naziv bio je Leptospermum (Myrtaceae) rubinette. U pitanju je bila
skromna grmolika biljka, visine nekih dvanaest centimetara, s listovima koji
su podsecali na vres i petolati¢nim cvetom pre¢nika dva centimetra.
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Biljka je poticala iz $ikare i brdovitih oblasti Australije, gde je rasla u
gustim zbunovima. U Australiji su je zvali Desert Snow. Kasnije e
stru¢njak iz jedne botanicke baste u Upsali utvrditi da je u pitanju
neobi¢na biljka, koja se u Svedskoj retko gde nalazila. Botanicar je u
izveStaju naveo da je biljka u srodstvu s australijskim ¢ajnim drvetom, i da
se ¢esto mesa sa svojim znatno rasprostranjenijim rodakom Leptospermum
scoparium, kog je u izobilju bilo na Novom Zelandu. Razlika je, po re¢ima
eksperta, bila u tome $to Rubinette pri vrhu latica ima nekoliko mikroskop-
skih crvenkastih tackica koje cvetu daju bledoruzi¢astu nijansu.

Rubinette je, sve u svemu, bio zbunjujude skroman cvet. Nije posedovao
nikakvu trzisnu vrednost. Nije se koristio ni u kakve poznate medicinske
svrhe, niti je imao halucinogena dejstva. Nije bio jestiv, bio je neupotre-
bljiv kao zacin i nije se koristio za proizvodnju boje. Cvet je, medutim, bio
od izvesnog znacaja za australijske urodenike Aboridzine, koji su oblast i
floru Ajers Roka tradicionalno smatrali svetim. Jedina svrha cveta je na-
izgled bila ta da okolinu krasi svojom ¢udljivom lepotom.

Botanicar iz Upsale je u izvestaju konstatovao da se Desert Snow ¢ak i u
Australiji mogao nadi jako tesko, a da je u Svedskoj predstavljao pravu
retkost. Sam botanicar nikad ranije nije video nijedan primerak, ali je,
raspitavsi se medu kolegama, saznao da je bilo pokusaja da se biljka uzgaja
u jednom parku u Geteborgu, i da je mogudce da je ima po privatnim sta-
klenim bastama ljubitelja cveéa i botani¢ara amatera. U Svedskoj ju je tedko
uzgajati zato Sto zahteva blagu i suvu klimu, i zato $to tokom zimskih mese-
ci mora da se ¢uva u kuéi. Kre¢njacka podloga joj ne prija i neophodno ju
je zalivati odozdo, direktno iz korena. Zahteva umes$nost.

To $to je biljka u Svedskoj bila retka teoretski je trebalo da olaksa otkri-
vanje ishodiSta upravo ovog cveta, ali u praksi je takav zadatak bio
nemogud. Nisu postojali nikakvi registri niti licence koji bi se mogli pre-
gledati. Niko nije mogao da kaze koliko privatnih uzgajivaca uopste i
pokusava da odrzi tako zahtevan cvet — u pitanju je moglo biti tek neko-
liko ljubitelja cveda, ali isto tako i stotine njih kojima su semenje ili same
biljke bili dostupni. I seme i biljke mogli su se naru¢iti postom od drugog
uzgajivaca ili iz neke botanicke baste bilo gde u Evropi. Mogli su da budu
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i doneti s nekog putovanja za Australiju. Otkrivanje upravo ovakvih uzga-
jivata medu milionima Svedana koji imaju malene staklene baste ili poko-
ju saksiju u prozoru dnevne sobe bio je, drugim re¢ima, beznadezan
zadatak.

Ovaj cvet bio je samo jedan u nizu zagonetnih cvetova koji su u
ojacanoj koverti stizali svakog 1. novembra. Svake godine je u pitanju bio
drugaciji, ali uvek lep i donekle redak cvet. Kao i obi¢no, bio je presovan i
pazljivo polozen izmedu akvarel papira i stakla pri¢vrs¢enog jednostavnim
ramom formata 29 x 16 centimetara.

Misterija sa cveéem nikada nije dospela u medije ili u javnost, i bila je
poznata samo ograni¢enom broju ljudi. Tri decenije ranije, ove redovne
cvetne posiljke bile su predmet analiza Drzavne kriminalisticke laboratorije,
stru¢njaka za otiske prstiju, grafologa, policijskih inspektora i jednog broja
rodaka i prijatelja primaoca paketa. Danas su aktere drame ¢inile samo tri
osobe: vremesni slavljenik, penzionisani policijski inspektor i, naravno,
nepoznato lice koje je poklone slalo. Kako su prva dvojica bila u toliko po-
odmaklim godinama da je doslo vreme kad se moglo ocekivati ono
neizbezno, krug zainteresovanih osoba je uskoro mogao da bude jos i uzi.

Penzionisani policajac bio je iskusni veteran. Nikada nede zaboraviti
svoju prvu intervenciju, kad je uhapsio jednog nasilnog i tesko alko-
holisanog operatera masina pre nego $to je ovaj i sebe i druge zavio u crno.
Tokom karijere inspektor je u zatvor strpao lopove, nasilnike, prevarante,
kradljivce automobila i pijane vozace. Susreo se s provalnicima,
pljackasima, dilerima, silovateljima i bar jednim manje-viSe ludim terori-
stom. Udestvovao je u devet istraga ubistava s predumisljajem i iz nehata.
U pet od devet slucajeva ubice su same zvale policiju i, duboko se kajudi,
priznavale da su ubile suprugu ili brata ili nekog drugog ¢lana porodice. Tri
puta je policija tragala za ubicom — dva sludaja su resena u roku od neko-
liko dana, a jedan, uz pomo¢ Centralnog odeljenja za organizovani krimi-
nal, nakon dve godine.

Deveti slucaj bio je resen s policijske tacke gledista, Sto e redi da su
istrazitelji znali ko je ubica, ali dokazni materijal bio je toliko oskudan da
je tuzilac odluc¢io da slucaj stavi na led. Na inspektorovo zaprepascenje,
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slucaj je s vremenom odbacen. Sve u svemu, inspektor je za sobom imao
impresivnu karijeru i mogao je da bude zadovoljan onime $to je postigao.

Daleko od toga da je to i bio.

Sluéaj presovanog cveda bio mu je trn u oku — jedini preostali nereseni
slucaj, kome je posvetio daleko najvise vremena.

Situacija je bila dvojako besmislena posto on, ni nakon vise hiljada sati
rada na slucaju, i u okviru sluzbe i van nje, nije mogao tvrditi ¢ak ni to da
je zlo¢in uopste i pocinjen.

Oba ¢oveka znala su da osoba koja uramljuje cveée koristi rukavice, te
da ni na ramu ni na staklu nece biti otisaka. Bili su svesni toga da posilja-
oca ne¢e modi otkriti. Znali su da takav ram moze da se kupi u fotograf-
skim radnjama i knjizarama $irom sveta. Jednostavno — nije bilo nikakvih
tragova koje bi mogli da prate. Uz to su i postanski zigovi ¢esto bili razliciti;
paket je najcesce stizao iz Stokholma, ali tri puta je bio poslat i iz Londona,
dva puta iz Pariza, dvaput iz Kopenhagena, po jedanput iz Madrida i Bona,
a jednom, $to je bilo najzagonetnije, iz Pensakole u Sjedinjenim
Ameri¢kim DrZavama. Dok su mu svi ostali gradovi bili poznati,
Pensakolu je inspektor morao da potrazi u atlasu.

Nakon $to su sagovornici zavrsili razgovor, osamdesetdvogodisnji
slavljenik dugo je sedeo zagledan u lep ali bezizrazajan australijski cvet,
njemu dotad jo§ nepoznatog imena. Naposletku je podigao glavu i
pogledao zid iznad pisaceg stola. Na njemu su visila ¢etrdeset i tri uramlje-
na presovana cveta, rasporedena u ¢etiri reda od po deset ramova; u petom,
tek zapocetom, bila su Cetiri cveta. Iz gornjeg reda nedostajao je jedan cvet
— mesto broj devet bilo je prazno. Desert Snow Ce biti slika broj cetrdeset
Cetiri.

Prvi put se, medutim, dogodilo nesto $to je bilo drugacije u odnosu na
sve prethodne godine. Sasvim iznenada i bez upozorenja, starac je zaplakao.
I sam je bio zate¢en ovom iznenadnom navalom oseéanja nakon gotovo
Cetrdeset godina.



DEO PRVI

OKIDAC

od 20. decembra do 3. januara

18 procenata zena u Svedskoj bilo je
izlozeno pretnjama od strane muskaraca



POGLAVLJE PRVO
petak, 20. decembar

Nije bilo nikakve sumnje da je sudenje okoncano, i sve Sto se imalo reci
ved je bilo receno. Nijednog sekunda nije ni posumnjao u to da ée ga pro-
glasiti krivim. Pisana presuda doneta je u petak u deset sati ujutru; sad je
preostalo samo to da izvestaci, koji su ¢ekali u hodniku ispred sudnice,
sumiraju sve za kraj.

Mikael Blumkvist ih je video kraj otvorenih vrata i zastao na koji
sekund. Nije Zeleo da razgovara o presudi koju je upravo dobio, ali pitanja
su bila neizbezna. I sam je znao da se moraju postaviti i da se na njih mora
odgovoriti. Znadi tako izgleda biti prestupnik, pomisli. Biti na pogresnoj
strani. Bilo mu je neprijatno, ispravio se i pokusao se prisiliti da se
osmehne. Zauzvrat, izve$ta¢i su mu se nasmesili i, prijateljski nastrojeni,
skoro posramljeni, klimnuli glavama.

»Da vidimo... listovi Aftonbladet, Ekspresen, TT, komercijalna $vedska
televizija 7V4, a odakle ste vi... tako znadi, iz lista Dagens industri. Mora da
sam postao poznat, zakljudio je Mikael Blumkvist.

»Daj nam neki komentar, Kale Blumkviste®, re¢e novinar iz jednog od
vecernjih listova.

Mikael Blumkvist, ¢ije je puno ime sasvim sluc¢ajno bilo Karl Mikael
Blumbkvist, uzdrzao se da ne zakoluta o¢ima, kao i uvek kad bi ¢uo ovaj
nadimak. Mikael Blumkvist je jednom, pre dvadeset godina, kad mu je
bilo dvadeset tri i kad je prvi put poceo da preko leta radi kao novinar na
zameni, bez sopstvene zasluge sasvim slucajno uspeo otkriti bandu
pljackasa banaka koja je tokom dve godine izvrsila pet provala za koje su
svi ¢uli. Nije bilo nikakve sumnje da se u svim tim slucajevima radilo o istoj
bandi. Specijalnost im je bila da se odvezu do manjih mesta i da vojni¢kom
preciznoséu u istom danu opljackaju jednu ili dve banke. Nosili su gumene
maske s likovima Volta Diznija, te ih je policija, prema ne tako jasnoj logi-
ci, nazvala Bandom Paje Patka. Novine su ih pak prekrstile u Bradu
Buldoge, $to je zvucalo malo ozbiljnije, ako se uzme u obzir to da su u dva
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navrata nemilosrdno i o¢igledno bez obaziranja na ljudsku srecu i nesrecu
ispalili metke upozorenja i pretili prolaznicima ili onima koji su bili previse
znatizeljni.

Sesti put su, usred leta, provalili u jednu banku u oblasti Esterjetland.
Izvesta¢ lokalnog radija slucajno se zadesio u banci u trenutku pljacke i
odreagovao u skladu s pravilima sluzbe. Cim su pljackasi izadli iz banke,
otisao je do telefonskog automata i direktno se javio u program da saopsti
vest.

Mikael Blumkvist je provodio nekoliko dana s poznanicom u vikendici
njenih roditelja u Katrineholmu. Nije mogao da kaze zbog ¢ega je povezao
¢itavu stvar, ¢ak ni kad ga je policija pitala, ali u trenutku dok je slusao
vesti, pomislio je na grupu od detiri mladiéa u jednoj vikendici na samo
nekoliko stotina metara odatle. Video ih je kako u dvoristu igraju bad-
minton nekoliko dana ranije, kad su on i njegova prijateljica tuda prolazili
dok su isli da kupe sladoled.

Sve §to je video bila su ¢etiri plavokosa mladica u dobroj fizickoj kondi-
ciji, u $ortsevima, gola do pojasa. Bilo je ocigledno da su bilderi i nesto ga
je nateralo da ih ponovo pogleda dok su igrali badminton — mozda zbog
toga $to su me¢ igrali pod svom vrelinom sunca, igrali sa Zarom koji mu je
izgledao kao kakva divlje usredsredena energija. Njihova igra nije izgledala
kao razonoda, i upravo je to nateralo Mikaela da ih primeti.

Nije bilo nikakvog racionalnog razloga da posumnja da su pljackasi
banaka, ali ipak se prosetao, seo na brdo s kog je mogao videti vikendicu,
te zakljucio da u vikendici u tom trenutku ocigledno nema nikog. Nakon
otprilike ¢etrdeset minuta, ekipa momaka je stigla i parkirala ,volvo* u
dvori$tu. Izgledalo je kao da im se Zuri i svaki je za sobom vukao svoju
sportsku torbu, $to samo po sebi nije moralo da znadi nita drugo do toga
da su jednostavno bili negde na kupanju. Ali jedan od njih se vratio do
automobila, iz njega izvukao neki predmet koji je brzo prekrio sportskom
jaknom, a Mikael je i s relativno udaljenog mesta na kom se nalazio mogao
konstatovati da se radi o dobrom starom hekleru, upravo onakvom od
kakvog se ni sam nije odvajao tokom jednogodisnjeg sluzenja vojnog roka.
Potom je pozvao policiju i ispricao $ta je video. Bio je to pocetak intenzivne
trodnevne zasede, koju su pratili mediji s Mikaelom u prvom planu; za to
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mu je jedan vecernji list isplatio bogat honorar. Policija je napravila Stab u
jednoj prikolici na posedu do vikendice u kojoj je odseo Mikael.

Slu¢aj Braée Buldog pruzio je Mikaelu upravo onakav status zvezde
kakav mu je i bio potreban kao mladome novinaru u bransi. Mana slave
bila je ta $to jedan drugi vecernji list nije mogao da se suzdrzi od davanja
naslova Kale Blumkvist resio slucaj. Jedna starija kolumnistkinja napisala je
ovaj Saljivi tekst, u kom se vise puta pozvala na lik decaka-detektiva Kalea
iz knjiga Astrid Lindgren. Povrh svega, novine su objavile zrnastu sliku na
kojoj Mikael, poluotvorenih usta i podignutog kaziprsta, izgleda kao da
uniformisanom policajcu daje nekakve instrukeije. U stvari, pokazivao mu

je kuda se ide do poljskog klozeta iza vikendice.

Nije bilo vazno to $to Mikael Blumkvist u celom svom Zzivotu nije
upotrebio ime Karl, niti to $to nijedan napisani tekst nije potpisao imenom
Karl Blumkvist. Od tog trenutka je, na sopstveni ocaj, medu kolegama
novinarima postao poznat kao Kale Blumkvist, $to je bio podsmesljiv epitet,
ne neprijateljski, ali nikad ni sasvim prijateljski. Svaka cast Astrid
Lindgren, voleo je njene knjige, ali nadimak je prezirao. Bilo mu je potreb-
no mnogo godina i daleko ozbiljniji novinarski rad pre nego sto je ovaj
epitet poceo da bledi, a jo§ uvek bi poskocio svaki put kad bi neko u nje-
govoj blizini upotrebio to ime.

I tako, smireno se nasmesio i pogledao novinara iz vecernjeg lista u oc¢i.

»Ma daj, izmisli nesto. Ionako u tekstovima uvek pusti§ masti na volju.”

Njegov ton nije bio neprijatan. Svi su se oni manje-viSe poznavali, a
Mikaelovi najgrdi kriticari odlucili su da ne prisustvuju konferenciji. S jed-
nom od njih radio je ranije, a s jednom drugom, sa Onom s 7V4, skoro da
je uspeo da se smuva na jednoj zabavi pre nekoliko godina.

»Dobro su vas tamo opaucili po usima®, rekao je novinar iz lista Dagens
industri, koji je o¢igledno poslao momka na zameni.

»Tako mu je to“, priznao je Mikael. Jedva da je i mogao tvrditi iSta
drugo.

,Kako ste?

Uprkos ozbiljnosti, ni Mikael ni stariji novinari nisu mogli odoleti a da se
ne nasmese zbog ovog pitanja. Mikael je razmenio pogled sa Onom s 7V4.
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Kako ste? — pitanje za koje Ozbiljni Novinari svih vremena smatraju da je
jedino koje Tupavi Sportski Novinari uspevaju da postave Zadihanom
Sportisti koji je prvi stigao na cilj trke. A onda se ponovo uozbiljio.

»-Mogu, naravno, samo da zalim zbog toga $to sud nije dosao do
drugacijeg zakljucka®, odgovorio je pomalo formalno.

» 11l meseca zatvora i sto pedeset hiljada kruna na ime odstete. To je
strogo®, rekla je Ona s 7V4.

,Preziveéu.”

»Hodes li od Venestrema traziti izvinjenje? Pomiriti se s njim?“

»Ne, mislim da je to malo verovatno. Moje poimanje morala u vezi s
poslovanjem gospodina Vene$trema nije se skoro nimalo promenilo.“

»Znadi, i dalje tvrdite da je prevarant?®, hitro je upitao onaj iz Dagens
industrija.

Iza onog sto bi bio odgovor na ovo pitanje nazirao se novinski naslov koji
je Mikaelu mogao naskoditi, i da izvesta¢ nije signalizirao opasnost time $to
mu je previse zurno poturio mikrofon, Mikael se mogao okliznuti na ovu
koru od banane. Pre nego $to je odgovorio, razmislio je nekoliko sekundi.

Sud je upravo ustanovio da je Mikael Blumkvist uvredio ¢ast biznisme-
na Hansa-Erika Vene$trema. Optuzili su ga za klevetu. Sudenje se
okoncalo i nije planirao da ulozi zalbu. Ali, $ta bi se dogodilo da iz nepaznje
ponovi tvrdnje veé na samom stepeniStu suda? Mikael je odlucio da ne
odgovori na pitanje.

»omatrao sam da imam dobre razloge za objavljivanje podataka kojima
sam raspolagao. Sud je imao drugacije misljenje, a ja moram, naravno, pri-
hvatiti ¢injenicu da je sudski proces tekao u tom smeru. U redakciji éemo
podrobno razgovarati o ovoj presudi pre nego $to odlu¢imo $ta éemo
uciniti. Nemam vise $ta da dodam.*

LAli zaboravio si na to da novinar mora umeti da potkrepi svoje
navode®, rekla je pomalo ostrim glasom Ona s 7V4. Ovu tvrdnju jedva da
je mogao poredi. Bili su dobri prijatelji. Imala je ravnodusan izraz na licu,
ali Mikael je pomislio kako u njenim odima moZe da razazna trunku
ocajnickog distanciranja.

Mikael Blumkvist je ostao da odgovara na pitanja jo$ nekoliko krajnje
muénih minuta. Neizgovoreno pitanje koje je ostalo da lebdi u vazduhu, a
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koje niko od izvestaca nije mogao da se nakani da postavi, mozda zbog toga
$to je bilo tako posramljujuée nejasno, bilo je kako to da je Mikael mogao
napisati tekst koji je u tolikoj meri nepotkrepljen dokazima. Svi okupljeni
izvestaci, svi sem zamene koju je poslao list Dagens industri, bili su veterani
s dugogodisnjim iskustvom. Za njih je odgovor na ovo pitanje bio van
granica pojmljivosti.

Ona s 7V4 mu je ispred veénice postavljala pitanja zasebno, pred
kamerom. Bila je prijateljski nastrojena mnogo vise nego $to je zasluzio i
dao je sasvim dovoljno komentara kako bi svi novinari, koji su i dalje sta-
jali oko njih, bili zadovoljni. Pri¢a ¢e biti objavljena s bombasti¢nim
naslovima, to je bilo neizbezno, ali naterao je sebe da se priseti kako ovo u
stvari i nije bio najve¢i medijski dogadaj. Izvestaci su dobili $ta su trazili i
uputili su se nazad ka svojim redakcijama.

Nameravao je da se proeta, ali ve¢ se smrzao posle intervjua — decem-
barski dan bio je vetrovit. I upravo dok je stajao sam na stepenistu veénice,
podigao je pogled i video kako Vilijem Borj izlazi iz automobila u kom je
sedeo za vreme intervjua. Pogledi su im se susreli, a onda se Vilijem Borj
nasmesio.

»Vredelo je doéi makar zbog toga da te vidim kako u ruci drzis taj
papir.”

Mikael nije odgovorio. Vilijem Borj i Mikael Blumkvist poznavali su se
petnaest godina. Jedanput su, kao ekonomski novinari na praksi, zajedno
radili u jednom jutarnjem listu. Mozda zbog toga $to medu njima nije bilo
nikakve hemije, tad je i nastalo dozivotno neprijateljstvo. Borj je u
Mikaelovim oé¢ima bio izuzetno lo$ izvestac i naporna, sitnicava, osvetolju-
biva osoba koja maltretira okolinu glupim Salama i govori pogrde na racun
starijih, a time i iskusnijih izve$tada. Cinilo se da mu se narocito ne
dopadaju starije Zene izvestadi. Nakon prve svade s njim, usledilo je dalje
prepucavanje, koje je dovelo do toga da rasprave postanu licne.

Tokom godina, Mikael i Vilijem Borj su jedan na drugog naletali u jed-
nakim vremenskim razmacima, ali tek su krajem devedesetih postali pravi
neprijatelji. Mikael je napisao knjigu o ekonomskom novinarstvu, obilato
navodedi delove citave gomile glupih ¢lanaka koje je potpisao Borj. Po
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Mikaelovom misljenju, Borj je bio neko ko se pravi pametan, ko se ne
razume u vedinu stvari o kojima izvestava, a pise pohvalne ¢lanke za inter-
net-kompanije koje odmah potom skliznu u propast. Borj nije bio oduse-
vljen Mikaelovom analizom, i pri jednom slu¢ajnom susretu u nekoj kafani
u juznom delu Stokholma skoro da su se i potukli. U istom trenutku Bor;j
je napustio novinarstvo, te je sad, za znatno vecu platu, bio zaduzen za
informisanje u preduze¢u koje je, povrh svega toga, ulazilo u interesnu
sferu industrijalca Hansa-Erika VeneStrema.

Dugo su se gledali pre nego $to se Mikael okrenuo i posao. I li¢ilo je na
Borja da dode do veénice samo da bi mu se grohotom nasmejao.

U trenutku kad je Mikael krenuo, autobus broj ¢etrdeset zaustavio se na
stanici, i Mikael je uskocio u njega — ponajvise da bi se izgubio odatle.
Izasao je kod hostela ,Frithemsplan® i, jo§ uvek s presudom u ruci, ne-
odluéno ostao da stoji na stanici. Na kraju je odludio da prede preko puta,
do kafea ,Ana“, kraj ulaza u podzemnu garazu policijske stanice.

Nepun minut nakon $to je narudio kafu s mlekom i sendvi¢, na radiju
su pocele podnevne vesti. Pri¢a o njemu zavrsila je na treéem mestu, nakon
one o bombasu samoubici u Jerusalimu i vesti da je Vlada imenovala
komisiju za ispitivanje, kako se tvrdilo, nastanka novog kartela unutar
gradevinske industrije.

Novinar Mikael Blumkvist iz lista Milenijum osuden je u petak ujutru
na zatvorsku kaznu od tri meseca zbog grube klevete industrijalca Hansa-
-Erika Venestrema. Blumkvist je ranije ove godine, u jednom zapazenom
¢lanku o takozvanoj aferi Minos, tvrdio da je Vene$trem za trgovinu
oruzjem upotrebio drzavna sredstva namenjena za industrijska ulaganja u
Poljskoj. Mikaelu Blumkvistu je, takode, dosudeno da plati sto pedeset hi-
ljada kruna na ime odstete. U jednom komentaru, Venestremov advokat
Bertil Kamner primecuje da je njegov klijent zadovoljan presudom. Ovo je
izuzetno grub slucaj klevete, kaze on.

Presuda je stala na dvadeset Sest strana. U njoj su navedeni razlozi zbog
kojih je Mikael okrivljen po petnaest tacaka za grubo klevetanje biznisme-
na Hansa-Erika Venestrema. Mikael je zaklju¢io da mu je za svaku od ovih
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tacaka optuznice dosudena novc¢ana kazna od po deset hiljada kruna i
zatvorska kazna od po $est dana. Ne ukljucujuéi troskove sudenja i hono-
rar njegovog advokata. Nije imao snage ¢ak ni da po¢ne da razmislja koli-
ki ¢e ceh na kraju ispasti, no takode je zakljucio da je moglo biti i gore. Sud
je odlucio da ga oslobodi optuzbi po sedam tacaka.

Dok je ¢itao zakljucke presude, osetio je kako ga sve jace i gore muci
zeludac. Iznenadio se. Jo$ na samom pocetku sudenja znao je da ga samo
nekim ¢udom neée osuditi. Ni tad nije bilo nikakve sumnje u to, te se
pomirio s takvom pomisli. Naime, ta dva dana sudenja odsedeo je prili¢no
bezbriino, pa je i jedanaest dana, ne osecajuéi nista posebno, ¢ekao da sud
dovrsi i formuliSe tekst koji je sad drzao u ruci. Tek sad, po zavrietku
procesa, ophrvao ga je nespokoj.

Zalogaj koji je uzeo ostao mu je u ustima. Bilo mu je tesko da guta i
odgurnuo je sendvi¢ u stranu.

Ovo je bio prvi put da je Mikael Blumkvist osuden za neki prekrsaj.
Prvi put su na njega uopste i posumnjali ili ga za nesto optuzili. A, ipak,
presuda je bila prava bagatela. Laksi prestup. Uprkos svemu, nije se radilo
o oruzanoj pljacki, ubistvu ili silovanju. S ekonomske strane, presuda se
mogla osetiti. Milenijum nije zauzimao istaknuto mesto u svetu medija i
nije imao neogranicene prihode; bio je na margini, no ova presuda za njega
nije bila ni katastrofa. Problem je bio taj $to je Mikael bio vlasnik jednog
dela Milenijuma, a istovremeno, kakvog li idiotizma, i pisao za list i bio
odgovoran za njegovo objavljivanje. Mikael je nameravao da iz sopstvenog
dzepa plati odstetu od sto pedeset hiljada kruna, $to ¢e umnogome razori-
ti njegovu ustedevinu. List ¢e nadoknaditi troskove sudenja. Uz pametno
raspolaganje sredstvima to ¢e se nekako srediti.

Razmisljao je o mogucnosti da proda stan, $to bi zabolelo. Krajem
veselih osamdesetih, dok je jedno vreme ¢ak imao stalan posao i relativno
dobre prihode, gledao je da se za stalno i nastani. Javljao se na oglase za
stanove 1 veéinu ih odbio, sve dok nije natréao na jedan stan od Sezdeset
pet kvadrata, u potkrovlju, na samom pocetku Ulice Belmanzgatan.
Prethodni vlasnik poceo je da potkrovlje ureduje za stanovanje, ali iznena-
da je dobio posao u nekoj internet-kompaniji u inostranstvu i Mikael je
ovaj objekat u renoviranju mogao kupiti za male pare.
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Mikael je odbio skice arhitekte za enterijer i sam zavrsio posao. Novac
je dao na sredivanje kupatila i kuhinje, a za ostalo ga nije bilo briga.
Umesto da postavi parket i da podigne zidove koji bi stan pretvorili u
dvosoban, o$mirglao je tavanske grede, naneo kre¢ direktno na neobradene
zidove, a najgore nedostatke sakrio parom akvarela Emanuela Bernstouna.
Rezultat je bio stan bez zidova, s odeljkom za spavanje iza plakara s knjiga-
ma i s trpezarijom i dnevnom sobom odmah pored ¢ajne kuhinje. Stan je
imao dva krovna prozora i na kradem zidu jedan prozor s pogledom na
zaliv Ridarfjerden i stari deo Stokholma. Imao je pogled na vodu kod
okretnice Slusen i na gradsku veénicu. Kako stvari stoje, ovakav stan danas
sebi ne bi mogao da priusti i bio je rad da ga zadrii.

Ali rizik da ¢e mozda izgubiti stan nije bio ni$ta spram toga $to je u pro-
fesionalnom smislu zestoko dobio po nosu, a takvu $tetu ée dugo morati da
popravlja. Ako se uopste i dala popraviti.

Radilo se o poverenju. Kako se dalo predvideti, mnogi urednici ¢e u
doglednoj bududnosti oklevati da objave price s njegovim potpisom. U
bransi je i dalje imao dovoljno prijatelja koji ée prihvatiti to Sto je pao kao
zreva nesreénih okolnosti, ali vise nije sebi smeo priustiti ni najmanju
omasku.

Ipak, najvise je peklo poniZenje.

Imao je sve adute u rukama, ali i pored toga je izgubio od jednog polu-
-gangstera u ,Armanijevom“ odelu. Od mesetarskog dzukca. Od japija s
poznatim advokatom, koji se cerio tokom celog sudenja.

Kako je, do davola, moglo da pode toliko po zlu?

Afera Vene$trem pocela je, po svemu sudedi, godinu i po dana ranije,
na jednoj 7utoj jahti tipa ,melar-30, jedne ivanjdanske veceri. Citav ovaj
splet okolnosti otpocéeo je tako $to je jedan kolega, bivsi novinar a sad
pripravnik za informacije u oblasnoj upravi, Zeleo da zadivi svoju novu
devojku i nepromisljeno iznajmio jedrilicu marke ,,skampi® za visednevno,
neplanirano ali romanti¢no, jedrenje Stokholmskim arhipelagom.
Devojka, koja se iz Halstahamara nedavno preselila na studije u Stokholm,
pruzala je izvestan otpor, ali dala se nagovoriti pod uslovom da s njima
podu i njena sestra i sestrin momak. Niko iz ovog trija iz Halstahamara
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nikad pre nije boravio u jedrilici. Samo, problem je bio taj $to je i
pripravnik za informacije imao viSe entuzijazma negoli iskustva kao
jedrili¢ar. Tri dana pre polaska ocajnicki je pozvao Mikaela i ubedio ga da
s njima pode kao peti ¢lan posade, vican navigaciji.

Isprva je Mikael predlogu pristupio hladne glave, ali posustao je pred
obecanjem o nekoliko dana opustanja u Stokholmskom arhipelagu uz,
kako se to ve¢ kaze, dobru hranu i u dobrom drustvu. Od ovih obeéanja
nije pak bilo niSta, i jedrenje se pretvorilo u daleko goru katastrofu nego $to
je mogao i zamisliti. Lepom i jedva imalo vijugavom rutom od poluostrva
Bulande, a onda kanalom Furusundsleden, jedrili su brzinom od tek nekih
pet metara u sekundi, pa ipak je nova devojka pripravnika za informacije
odmah zaradila morsku bolest. Njena sestra pocela je da se svada sa svojim
momkom, a niko od njih nije pokazivao zanimanje da nauci i najmanju sit-
nicu u vezi s jedrenjem. Ubrzo je bilo jasno da se od Mikaela ocekuje da
upravlja brodom, dok su ostali davali dobronamerne, ali uglavnom nesu-
visle savete. Posle prvog nodenja u jednom zalivu u nacionalnom parku
Engse bio je spreman da pristane u Furusundu i da se autobusom vrati
kuéi. Na brodu ga je zadrzalo samo ocajnicko kukanje pripravnika za infor-
macije.

Narednog dana oko podneva, dovoljno rano da se jos moze naci neko-
liko slobodnih mesta, usidrili su se uz mol na ostrvu Arholma. Navalili su
na hranu, i tek $to su zavrsili s ru¢kom, Mikael primeti kako jedan Zuti
brod ,M-30%, sav od plastike, klizi u luku samo uz pomo¢ glavnog jedra.
Brod je lagano uplovljavao, dok je ¢ovek na palubi tragao za mestom kod
mola. Mikael se osvrnuo i konstatovao da je prostor izmedu njihovog
»skampija“ i desne strane jedne jedrilice verovatno jedino prazno mesto,
dovoljno tek za uzani ,M-30%. Ustao je s krme i pokazao rukom. Covek
koji je bio na ,M-30“ podigao je ruku u znak zahvalnosti i zaokrenuo ka
molu. Usamljeni moreplovac koji nema nameru da se zamara ukljucujudi
motor, primetio je Mikael. Cuo je zveket lanca sidra, a nekoliko sekundi
potom spustilo se i glavno jedro, dok se ¢ovek uzurbano trudio da kormi-
lo drzi pravo i da, istovremeno, s pramca broda baci uze.

Mikael se popeo na ogradu broda i ispruzio ruku kako bi stavio do
znanja da moze da prihvati uze. Novopridosli je jo$ jednom ispravio smer
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plovidbe i savi$eno ukliznuo kraj zadnje strane ,skampija“, skoro bez
ikakve brzine. Tek kad je Mikaelu dobacio uze, prepoznali su se i prasnuli
u razdragani smeh.

»Zdravo, Robane®, rekao je Mikael. ,Zasto ne koristi§ motor? Tako
neée$ oguliti boju sa svih brodova u luci.”

»Zdravo, Mike. I mislio sam da si mi nesto poznat. Motor bih rado
koristio kad bih samo uspeo da ga pokrenem. Prokletinja je pre dva dana
izdahnula medu ostrvima Redlege.“

Rukovali su se preko ograde.

Citavu veénost ranije, tokom sedamdesetih, u gimnaziji na
Kungsholmenu Mikael Blumkvist i Robert Lindberj bili su prijatelji,
$taviSe veoma dobri prijatelji. I kako to ve¢ biva sa skolskim drugovima,
prijateljstvo se prekinulo nakon mature. Putevi su im se razisli, i za posled-
njih dvadeset godina jedva da su se sreli pet-Sest puta. Do ovog neoceki-
vanog susreta kraj mola na Arholmi nisu se videli najmanje sedam ili osam
godina. Sad su se znatizeljno zagledali. Robert, preplanuo i trfave kose,
imao je bradu od dve nedelje.

Mikael se odjednom vidno oraspolozio. Kad su pripravnik za informa-
cije i njegova tupava druzina oti$li na ivanjdansku igranku kod radnje s
mesovitom robom na drugom kraju ostrva, ostao je da u ,M-30“ razgovara
sa $kolskim drugom o koje¢emu, uz haringu i prepecenicu.

U neko doba veceri, nakon $to su odustali od borbe protiv ¢uvenih arn-
holmskih komaraca i sisli u kabinu, i nakon znatnog broja popijenih ¢asica,
prijateljski su opleli po moralu i etici u svetu poslovanja. Obojica su
izabrali karijere koje su u nekom smislu bile usmerene na drzavne finansi-
je. Robert Lindberj je iz gimnazije produZio na ekonomski fakultet, a oda-
tle u svet bankarstva. Mikael Blumkvist se obreo na studijama zurnalistike
i veliki deo svoje karijere posvetio otkrivanju sumnjivih poslova upravo u
svetu bankarstva i poslovanja. Poveli su razgovor o moralnoj ispravnosti
pojedinih ’padobranskih ugovora’® iniciranih tokom devedesetih. Nakon
$to je hrabro branio neke od najzapazenijih pregovaraca-padobranaca,

1 Zlatni padobran je ugovor izmedu kompanije i zaposlenog (obi¢no na visokoj
funkciji) koji garantuje zaposlenom da ¢e primiti zna¢ajnu nadoknadu ako radni
ugovor bude prekinut. (Prim. prev.)
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Lindberj je spustio ¢asicu i nevoljno konstatovao da se, uprkos svemu, tu i
tamo u svetu biznisa krio jo§ pokoji korumpirani nitkov. Iznenada je,
sasvim ozbiljan, pogledao Mikaela.

»A zbog Cega ti, koji si u istrazivatkom novinarstvu i piSe$ o ekonom-
skim prestupima, ne piSe$ nista o Hansu-Eriku Venestremu?“

,Nisam znao da o njemu ima nesto da se pise?”

»Kopaj. Kopaj, do davola. Koliko zna$ o projektu SIP?“

»Pa, bio je to, tokom devedesetih, neki program pomodi s ciljem da se
industrije isto¢nih zemalja postave na noge. Ugasen je pre nekoliko godi-
na. O tome nisam nista pisao.”

»OIP je bila skracenica za Savet za industrijsku podrsku, projekat koji je
podrzavala Vlada, a vodili predstavnici desetine velikih $vedskih preduzeéa.
SIP je dobio podrsku drzave za niz projekata osmisljenih u dogovoru s
vladama Poljske i baltickih zemalja. I Savez sindikata bio je delom
ukljucen, kao garant da e ¢ak i radnicki pokret na Istoku biti osnazen po
ugledu na $vedski model. Formalno gledano, to je bio projekat podrske za-
snovan na principu pomoéi za samopomo¢, koji bi rezimima na Istoku
pruzio moguénost da saniraju svoju ekonomiju. U praksi se, medutim,
radilo o tome da su $vedska preduzeéa dobila drzavne subvencije kako bi
postala vlasnici dela kapitala preduzeca iz isto¢nih zemalja. Onaj prokleti
hris¢anski ministar bio je vatreni zagovornik SIP-a. Trebalo je osnovati
preduzede za proizvodnju papira u Krakovu, opremiti metalsku industriju
u Rigi, fabriku cementa u Talinu i tako dalje. Novac je delila uprava SIP-a,
u celini sastavljena od teskasa iz bankarskog i industrijskog sveta.”

»Znaci, novac od poreza?“

,Otprilike 50 posto poticalo je iz drzavne kase, ostatak su dale banke i
industrija. Medutim, tesko da se radilo o neprofitnoj delatnosti. Banke i pre-
duzeda su ra¢unale na to da zarade debele pare. Inace bi ih bas bolelo dupe.*

, O koliko novca se radilo?”

,,Cekaj, slusaj ovo. U sustini, SIP se ticao velikih $vedskih preduzeéa
koja su Zelela da se ubace na isto¢no trziste. U pitanju su bili giganti tipa
"ABB’, "Skanska’ i sli¢ni. Ne neka $pekulantska preduzeda, drugim re¢ima.”

»Hodce$ da kaze$ da se "Skanska’ ne bavi $pekulacijama? Zar nije bese
njihov generalni direktor dobio otkaz posto je dozvolio da nekoliko nje-
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govih momaka procerda pola milijarde na brzim $pekulacijama? A $ta je s
njihovim sumanutim aferama s nekretninama u Londonu i Oslu?*

»Naravno, idiota ima u svakom preduzec¢u na svetu, ali zna$ na $ta mi-
slim. To su firme koje u svakom slucaju nesto proizvode — ki¢ma $vedske
industrije i tako to0.”

,I gde se Venestrem tu uklapa?®

»Venestrem je dZoker u celoj prici. To je, dakle, decko koji se pojavljuje
niotkuda, neko bez proslosti u teskoj industriji i neko ko zapravo nema tu $ta
da trazi. On je, medutim, zaradio ogromno bogatstvo na berzi i investirao u
stabilna preduzeca. Venestrem je, da tako kazem, usao na mala vrata.”

Mikael usu ,,rejmesholmsku rakiju® u ¢asu i zavali se u sediste u kabini
prisecajuéi se onoga $to je znao o Vene$tremu — $to zapravo i nije bilo bog-
zna $ta. Venestrem je roden negde u Norlandu, i tu je sedamdesetih godi-
na osnovao investitorsko preduzeée. Zaradio je nesto novca i preselio se u
Stokholm, gde je tokom bezbriznih osamdesetih ostvario munjevitu kari-
jeru. Osnovao je ,Venestremovu grupu®, koja je, kad su otvorili kancelari-
je u Londonu i Njujorku, preimenovana u ,Wennerstroem Group®, i
firma je pocela da se pominje u istim ¢lancima s ,,Beijerom®. Bavio se akci-
jama, opcijama i poslovima koji su donosili brzu zaradu, i u Zutoj Stampi
isplivao kao jedan od nasih brojnih novih milijardera sa stanom u
potkrovlju na Bulevaru Strandvegen, veli¢anstvenim letnjikovcem u
Vermdeovskom arhipelagu i jahtom od 23 metra koju je otkupio od bivse
teniske zvezde zapale u dugove. Nema sumnje da je bio mesetar, ali ¢itave
osamdesete bile su decenija mesetara i trgovaca nekretninama, i Venestrem
se ni po ¢emu nije isticao u odnosu na njih. Pre ée biti da je bilo obrnuto
— on je ostao relativno nepoznato lice medu 'velikim momcima’. Nije se
razbacivao poput Stenbeka, niti se go slikao za novine kao Barnevik. Drzao
se podalje od nekretnina i umesto toga ulagao ogromne svote u bivsi
Isto¢ni blok. Kad se balon izduvao devedesetih, a direktori jedan za drugim
bili primorani da potegnu svoje ’padobranske ugovore’, Venestrem je
prosao iznenadujuce dobro. Ni traga od bilo kakvog skandala. A Swedish
success story, rezimirao je sam Fajnensel tajms.

Lotize 1992. godina. Venestrem iznenada kontaktira sa SIP-om i
obavestava ga da hoce novac. Predstavlja plan, po svemu sudedi uz podrsku
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lokalnih interesenata u Poljskoj, koji se ticao pokretanja industrije za
proizvodnju ambalaZe za prehrambenu industriju.®

»Industrija konzervi, dakle.“

»Ne bas, ali nesto u tom stilu. Nemam pojma koga je Venestrem znao
u SIP-u, ali bez problema mu je poslo za rukom da iSeta sa 60 miliona
kruna.®

»Pocinje da biva zanimljivo. Da pogadam — to je poslednji put da je
neko video pare.”

,»Gresis®, odvrati Robert Lindberj i znacajno se osmehnu okrepljujudi se
s nekoliko kapljica rakije. ,Ono $to je usledilo klasi¢na je ekonomska prica.
Venestrem zaista jeste pokrenuo industriju ambalaze u Poljskoj, u Lodu
preciznije. Firma se zvala 'Minos’. SIP je dobio nekoliko entuzijasti¢nih
izveStaja tokom 1993, a potom je nastupila tiSina. A onda 1994. godine
’Minos’ iznenada dozivljava krah.”

Robert Lindberj spusti praznu ¢aicu s treskom, naglasavajuéi kako je
preduzeée propalo.

»Problem sa SIP-om bio je taj $to u izvestavanju o projektima zapravo
nije postojala nikakva rutina. Seéa$ se kakva su vremena bila. S padom
Berlinskog zida sve je preplavio optimizam. Demokratija ée biti usposta-
vljena, pretnja nuklearnim ratom je otklonjena, a boljsevici ée preko nodi
postati istinski kapitalisti. Vlada je htela da uévrsti demokratiju na Istoku.
Listom svaki kapitalista hteo je da bude uklju¢en u izgradnju nove
Evrope.©

»Nisam znao da su kapitalisti bili toliko voljni da se posvete humani-
tarnom radu.”

»1o ti je bio najvedi san svakog kapitaliste, veruj mi. Rusija i zemlje
isto¢ne Evrope su, posle Kine, mozda najvece preostalo svetsko trziste.
Industrija nije imala nikakav problem s tim da pomogne Vladi, narocito
kad se u vidu ima to da su preduzeéa u izdacima morala da ucestvuju tek
jednim malim delom. SIP je progutao ukupno oko 30 milijardi kruna iz
poreske kase. Novac je trebalo da se vrati u vidu planiranih prihoda. SIP je
formalno nastao na inicijativu Vlade, ali uticaj industrije bio je toliki da je
uprava SIP-a prakti¢no radila samostalno.*
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»ohvatam. Da I se i tu krije neka prica?*

»Samo strpljivo. Kad je projekat pokrenut, s finansiranjem nije bilo
nikakvih problema. Svedsku jo§ nije bio pogodio talas iznenadnog rasta
kamatnih stopa. Vlada je bila sre¢na $to ima SIP kao dokaz o tome koliko
Svedska ulaze u demokratiju na Istoku.*

» 1o se znadi desavalo dok je gradanska vlada bila na vlasti.”

»Ne mesaj politiku u to. Ovde se radi o parama, i nema apsolutno
nikakve veze da li socijalisti ili umerenjaci postavljaju ministre. Dakle,
krenulo se punom parom napred, a onda su iskrsli problemi s valutom, i
nekoliko sumanutih novodemokrata — seca$ li se Nove demokratije? —
pocelo je da Zvace o tome kako nedostaje uvid u poslove SIP-a. Jedan od
njihovih Seprtlji pomesao je SIP i organizaciju SIDA misleéi da je u pita-
nju neki tamo do-gooder projekat podrske poput onog u Tanzaniji. U
proleée 1994. godine pokrenuta je istraga koja je trebalo da ispita delatnost
SIP-a. Dotad je ve¢ bilo primedaba na nekoliko projekata, ali medu prvi-
ma koji su revidirani bio je ’Minos’.*

»1 Venestrem nije mogao da objasni na $ta je novac otisao.”

»Naprotiv. Venestrem je podneo potpuno savrsen izvestaj, u kom je sta-
jalo da je oko 54 miliona kruna ulozeno u "Minos’, ali da se pokazalo da u
zaostaloj Poljskoj postoje preveliki strukturalni problemi da bi jedna mo-
derna industrija ambalaze mogla da funkcionise, i da je njihovu industriju
ambalaze prakti¢no istisnuo jedan slican nemacki projekat. Nemci su se
upinjali da pokupuju ceo Isto¢ni blok.“

» 11 re¢e da je dobio 60 miliona kruna.”

»Upravo tako. Novac iz SIP-a funkcionisao je kao beskamatna pozajmi-
ca. Zamisao je, naravno, bila da preduzeéa vrate deo novca tokom
odredenog broja godina. "Minos’, je, medutim, bankrotirao, projekat je
propao, a za to nije mogao da se okrivi Venestrem. Onda su uletele drzavne
garancije, i Venestremov gubitak je pokriven. On jednostavno nije morao
da vrati novac izgubljen ’Minosovim’ bankrotom, a uspeo je da dokaze da
je i sam izgubio isto toliko sopstvenog novca.”

,Cekaj da vidim da li sam te dobro razumeo. Vlada je na raspolaganje
stavila poreske milijarde i angazovala diplomate da ’otvaraju vrata’.
Industrija je dobila novac i upotrebila ga za investiranje u zajednicke
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poduhvate, koji su im potom donosili rekordne profite. Drugim re¢ima —
kao $to obi¢no i biva. Jedni profitiraju, a drugi placaju racune, a mi znamo
ko igra koju ulogu.*

» 11 si cinik. Planirano je da se pozajmice vrate drzavi.“

»Rekao si da su bile beskamatne. To, dakle, znaci da poreski obveznici
nisu imali nikakve koristi od toga $to su dali kintu. Venestrem je dobio 60
miliona, 54 je investirao. Sta se desilo s preostalih Sest?“

,U trenutku kad je postalo jasno da ée se SIP-ovi projekti procesljavati,
Venestrem je SIP-u dostavio ¢ek na Sest miliona na ime povradaja razlike.
I time je s pravne tacke gledista na celu pricu stavljena tacka.”

Robert Lindberj za¢uta i znacajno se zagleda u Mikaela.

»Zvuli kao da je Venestrem protradio nesto novca od SIP-a, ali u
poredenju s pola milijarde nestale iz Skanske’, ili s pricom o ’padobranu’
direktora firme ,ABB® u visini od skoro jedne milijarde — to je zaista Soki-
ralo ljude — ovo mi i ne deluje kao ne$to vredno posebnog pomena”, rece
Mikael. ,Danasnji ¢itaoci su siti pri¢a o nekompetentnim $pekulantima, pa
makar se radilo i o poreskom novcu. Ima li tu jo§ materijala?

,Prica postaje sve bolja.”

»A otkud tebi sve to o Vene$tremovim poslovima u Poljskoj?“

»Devedesetih sam radio za ’Handelzbanken’. Pogodi ko je vrsio istragu
u ime predstavnika banke u SIP-u.“

»Aha. Pricaj dalje.

»Dakle... da rezimiram. SIP je dobio objasnjenje od Venestrema. Sve je
dokumentovano. Ostatak novca vraéen. Upravo to $to je $est miliona
vraéeno bilo je promudurno. Ako ti neko stoji na pragu i pruza ti dzak pun
para, onda misli§ da nema $anse da taj nije neka postenjadina.®

,Predi na stvar.”

»Ali, dragi moj Blumkviste, stvar i jeste u tome. SIP je bio zadovoljan
Vene$tremovim izve$tajem. Investicija jeste otisla do davola, ali nije bilo
nijedne zamerke na to kako je vodena. Pregledali smo fakture i transfere i
sve papire. Za sve je postojao uredan izvestaj. Ja sam poverovao u pricu.
Moj ef je poverovao. SIP je poverovao, i Vlada nije imala $ta na to dodati.”

»Gde je kvaka?“
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»E, ovde prica postaje osetljiva®, re¢e Lindberj i iznenada kao da se pot-
puno otrezni. ,,S obzirom na to da si novinar, ovo ti je off the record.”

»Ma daj. Ne moze$ mi ispricati svasta, a onda mi kazati da to ne smem
preneti dalje.”

»Naravno da mogu. Ono $to sam ti dosad ispri¢ao potpuno su javne
informacije. Mozes i sam da pogledas izvestaj ako hoées. O ostatku price —
o onome $to ti nisam ispri¢ao — mozes slobodno da pises, ali mene mozes
da navede$ samo kao anonimni izvor.*

»Aha, ali, u skladu s opsteprihvadenom terminologijom, off the record
znadi da mi nesto jeste povereno, ali da o tome ne smem da pisem.”

»Zabole me za terminologiju. Pisi $ta god hodes, ali ja sam ti anonimni
izvor. Jesmo li se dogovorili?

,Naravno®, odgovori Mikael.

S tacke gledista buduc¢ih dogadaja, njegov odgovor je, naravno, bio
greska.

»E pa, dobro. Pri¢a s "Minosom’ odigrala se, dakle, pre deset godina, bas
nakon $to je Zid pao, a boljsevici poceli da postaju ugledni kapitalisti. Ja
sam bio jedan od onih koji su ispitivali Vene$trema, i sve vreme sam imao
utisak da u pri¢i ima neceg mutnog.“

»Zasto nisi rekao nesto dok je istraga bila u toku?*

»Razgovarao sam o tome sa svojim Sefom. Problem je, medutim, bio u
tome Sto nije bilo nicega za $ta bih se uhvatio. Svi papiri su bili u redu. Nije
mi bilo druge do da se samo potpiSem na izvestaj. Ali svaki put kad bih
nakon toga u Stampi naleteo na Venestremovo ime, pomislio bih na
"Minos’.*

,Razumem.*

»otvar je u tome $to je nekoliko godina kasnije, sredinom devedesetih,
moja banka malo poslovala s Vene$tremom. U stvari, u pitanju je bio
poprili¢no veliki posao, koji nije bas najbolje prosao.”

»Zavrnuo vas je za pare?“

»Ne, nista tako sirovo. Obe strane su profitirale od poslova. U pitanju
je vise bilo to $to... ne znam kako ta¢no da to objasnim. Sad ve¢ ulazim u
pri¢u o svom poslodavcu, a to ne zelim. Ali ono $to mi je ostalo, kako se to
kaze, kao trajan i ukupan utisak nije bilo pozitivno. Venestrem se u medi-
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jima predstavlja kao nevideni ekonomski autoritet. Upravo od toga on i
zivi — na tome se bazira njegov kredibilitet.”

,Shvatam.*

»Moj utisak je bio da je tip najobi¢niji prevarant. On uopste nije
pokazao nekog naroditog dara za ekonomiju; naprotiv — doZiveo sam ga
kao neverovatno plitkog u vezi s nekim problemima. Za savetnike je imao
nekoliko stvarno bistrih young warriors, ali on li¢no mi se ni najmanje nije
dopao.”

»Okej.”

»Pre nekoliko godina sam se nasao u Poljskoj zbog nekog sasvim dru-
gog posla. Moja grupa je bila na veleri s nekoliko investitora iz Loda, a
meni je zapalo mesto za istim stolom s gradonacelnikom. Razgovarali smo
o tome kako je tesko postaviti poljsku ekonomiju na noge i tako to, i ja sam
sasvim slu¢ajno pomenuo projekat ’Minos’. Gradonacelnik je na trenutak
izgledao potpuno zbunjeno — kao da nikad nije ni ¢uo za "Minos’ — a onda
se prisetio da je u pitanju bio neki bedan posli¢ od kog na kraju nije bilo
nista. Otpisao je pricu kroz smeh i rekao — navodim njegove reci doslovce
— da nam, ako je to sve Sto $vedski investitori mogu da postignu, zemlja
stlja u skoru propast. Da I’ me pratis?“

»1zjava nagovestava da je gradonacelnik Loda nadaren neki lik, ali na-
stavi.”

»1a recenica nije prestajala da mi se mota po glavi. Slededeg jutra sam
imao sastanak, ali ostatak dana bio mi je slobodan. Iz ¢istog inata sam otiSao
u seoce nadomak Loda, i video sam zatvorenu 'Minosovu’ fabriku, sa sta-
jom preuredenom u kafanu i poljskim WC-om u dvoristu. Velika
’Minosova’ fabrika bila je staro skladisSte od talasastog lima koje je Crvena
armija podigla pedesetih — ruina koja samo $to se nije srusila. Na parceli sam
naleteo na ¢uvara, koji je znao nesto nemackog, i saznao da je jedan od nje-
govih rodaka radio u "Minosu’. Rodak je Ziveo u blizini pa smo otisli do
njega; ¢uvar nam je bio prevodilac. Dal’ te zanima da Cujes $ta je rekao?®

»Jedva ¢ekam.“

» Minos’ je poceo s radom u jesen 1992. godine. Zaposlenih je bilo
uvrh glave petnaest, mahom su u pitanju bile starije zene. Mese¢na plata
bila je oko 150 kruna. Isprva nisu imali nikakve masine, pa su radnici samo
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ra§¢iscavali skladiSte. Pocetkom oktobra stigle su tri masine za karton
kupljene u Portugaliji. Bile su izrabljene i potpuno zastarele. Ni kao staro
gvozde ne bi vredele vise od nekoliko hiljada kruna. Radile su, doduse, ali
su se sve vreme i kvarile. Rezervnih delova, naravno, nije bilo, pa je u
’Minosu’” stalno dolazilo do zastoja u proizvodnji. Najcesée je neko od
zaposlenih priskakao s nekom provizornom opravkom.*

,Ovo pocinje da li¢i na pravu pri¢u”, primeti Mikael. ,Sta je "Minos’
zapravo proizvodio?*

»Tokom 1992. i prve polovine 1993. godine pravili su sasvim obi¢nu
papirnu ambalaZu za sredstva za pranje sudova, za jaja i tako to. Potom su
proizvodili papirne kese. Fabrici su, medutim, stalno nedostajale sirovine,
i nikad nije bilo ni govora o nekoj obimnijoj proizvodnji.®

»1 ne zvudi kao neka ogromna investicija.”

»lzracunao sam. Ukupni troskovi iznajmljivanja prostora na dve godine
bili su 15 000 kruna. Na plate je otislo maksimalno 150 000 — i to sam
ra¢unao velikodusno. Nabavka masina i vozila — jednog kombija koji je
dostavljao kartone za jaja — pretpostavljam 250 000. Dodaj na to troskove
za dozvolu, poneko putovanje tamo-vamo — po svemu sudedi, selo je
posetila samo jedna osoba iz Svedske, nekoliko puta — pa, recimo da je cela
operacija kostala nesto manje od jednog miliona. Jednog dana u leto 1993.
godine poslovoda dolazi s obavestenjem da se fabrika zatvara, i ubrzo
potom pojavljuje se nekakav madarski kamion i odvozi masine. I zbogom,

>«

’Minose’.

Tokom sudenja Mikael se ¢esto prisecao tog dana uoci Ivanjdana. Najveéi
deo veceri protekao je u $aljivom tonu i prijateljskoj raspravi, bas kao tokom
skolskih dana. Kao tinejdzeri, njih dvojica su zajedno prolazili kroz nedade
tog uzrasta. Kao odrasli, bili su zapravo stranci, u biti veoma razlicite osobe.
Tokom veceri Mikael je razmisljao o tome kako zapravo ne moze da se seti
zbog Cega su se u gimnazijskim danima njih dvojica toliko zdruzili. Roberta
je pamtio kao tihog i povudenog decka, neverovatno stidljivog pred devojka-
ma. Kao odrastao ¢ovek, Robert je bio uspesan... pa, recimo, karijerista u
bankarskom svetu. Mikael je bio potpuno siguran u to da su pojedini stavovi
njegovog druga bili potpuno suprotni vecini njegovih.
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Mikael se retko opijao, ali taj slucajni susret pretvorio je jedno
promaseno jedrenje u prijatno vece, tokom kog se nivo rakije u flasi lagano
primicao dnu. Upravo zato $to se razgovor odvijao u opu$tenom tonu, on
isprva nije ozbiljno shvatao Robertovu pri¢u o Venestremu, ali postepeno
se njegov novinarski instinkt budio. Iznenada je poceo da obra¢a paznju na
Robertovu pricu i krenuo da iznosi logicke primedbe.

»otani malo”, zatrazi Mikael. ,Venestrem je ime medu berzanskim mo-
zgovima. Ako nisam nesto pogresno shvatio, on bi trebalo da je mili-
jarder...”

,P0 procenama, preduzeée "Wennerstroem Group’ je tesko nekih dvesta
milijardi. Ono $to hode$ da me pita$ jeste to zasto bi se jedan milijarder uopste
upustao u proneveru nekog tamo dzeparca od tri¢avih pedeset miliona.”

»Hm, pre zasto bi tako ociglednom proneverom sve stavio na kocku.“

»Ne znam da li bi moglo da se kaze da je pronevera bas tako ocigledna;
Citava uprava SIP-a, bankari, Vlada, skupstinski revizori — svi su usvojili
Venestremov izvestaj.”

»U svakom slucaju, radi se o zanemarljivoj sumi.”

»Bez sumnje. Ali, razmisli — "Wennerstroem Group’ je investitorsko
preduzede koje barata svime na ¢emu moze brzo i dobro da se zaradi —
hartijama od vrednosti, opcijama, valutama... you name it. Venestrem je
stupio u kontakt sa SIP-om 1992. godine, bas kad je trziste pocelo da se
ljulja. Secas se jeseni 19922

»Jo$ pitas. Bio sam u stambenom kreditu s promenljivom kamatom
onda kad je kamata centralne banke skoc¢ila za petsto procenata u oktobru.
Pla¢ao sam kamatu od devetnaest posto ¢itave godine.®

LAh, to su bila vremena”, osmehnu se Robert. ,I sim sam bio debelo
zaglibio te godine. I Hans-Erik Venestrem — bas kao i svi drugi akteri na
trzi$tu — suodili su se s istim problemom. Firma je posedovala milijarde u
raznoraznim papirima, ali iznenadujuée malo gotovine. Odjednom nisu
vise mogli da pozajmljuju nove vrtoglave sume. Ono $to je uobicajeno u
takvoj situaciji jeste da se utopi nekoliko nekretnina, te da se nakon gubit-
ka lizu rane — ali 1992. godine odjednom niko Ziv nije hteo da kupuje
nekretnine.“

»Problem s gotovim novcem.*
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»1Ta¢no tako. A Venestrem nije bio jedini s takvim problemima. Listom
svi biznismeni...*

»,Nemoj da ih zove$ biznismeni. Zovi ih kako hodes, ali time $to ih zoves
biznismeni vreda$ jednu ozbiljnu kategoriju zanimanja.®

»... berzanski $pekulanti, onda, imali su problem s gotovim novcem...
Pazi sad: Venestrem je dobio 60 miliona kruna. Sest miliona je vratio, ali
tek posle tri godine. Troskovi za "Minos’ nisu mogli da budu vedi od neko-
liko miliona. Samo kamata na 60 miliona na tri godine je pozamasna. U
zavisnosti od toga kako je investirao, mogude je da je udvostrucio ili ude-
setostrucio SIP-ove pare. Tu onda vise ne pricamo o nekakvom pisljivom
dzeparcu. Ajd’ ziveli.”
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